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I osa.

i.

Waikides sammus Lisa oma ema kõrwal piki platwormi edasi-tagasi. 
Ta oli nir süwenenud mõtteisse, et jaamahallis walitsew kära ja müra 
waewalt tungis tema teadmusesse.

Naeratades waatas ema talle otsa:
,/Milleft sa mõtled, Lisa?" Ta silitas hellalt tüdruku kätt ja tõmbas ta 

endale ligemale.
Lisa wõpatas.
„Mina? — Andesta! Tead, mulle meenus praegu, et lahkume teinetei­

sest wiimase kahe aasta kestel esimest korda..."
Ema naeratas tahtmatult. Sõbralikult lohutas ta tütart:
„Aga, laps, jääd ainult kaheks päewaks üksi!"
„Kas sa tõesti ei jää kauemaks?"
Lisa haaras ema käe, nagu anudes temalt l^oaduft.
Ema libistas käe kiirelt üle tütre põse.
„Muidugi mitte! Tead ju kui wastumeelselt teen selliseid külaskäike. 

Aga ma lubasin neile ammu..."
Ta sõitis kaugete sugulaste juure maale, sest Lisa ei tahtnud kaasa 

minna, kuna tal polnud soowi konserwatooriumi tundidest puududa.
Lisa heitis emale lõbusalt kahtlema pilgu:
„Aga kui seal mõisas on maga ilus..."
Ema waatas talle otsa ja raputas ainult pead.
Nad olid jõudnud waguni ette. Ema jäi seisma, kaelustas Lisat ja suud­

les teda laubale.
„Tunahomme olen jälle kodus, laps!"
Ta astus kärmesti sisse, tasus pakikandjale maewa ja ilmus siis waguni 

akna taha. Nähes nüüd Lisat platwormil, taipas ta alles kui raske ka temal 
oli lahkuda. Õrnalt waatles ta Lisat ja oma narwilsuse warjamiseks tähen­
das ta manitsewalt:

* „Ole wirk, Lisa! Hoolitse ka weidi majapidamise eest ja pea teenijat 
silmas!"

Rahulikult ja kindlalt kõlas wastus:
„Jah, ema, — muidugi!"
Ema teadis, et ta wõis Lisat täiesti usaldada. Ta polnud enam laps 

— see tema suur tütar.
Kostis läbilõikawat wilet, wali hääl hüüdis:
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„Kõik kohtadele! Ärasõit!"
Hetk hiljem liikus rong juba. Naised naeratasid ja noogutasid teine­

teisele. Lisa käis mõne sammu rongi kõrwal:
„Head reisi ja palju terwisi!"
Siis seisatas ta ja lehwitas emale seni kuni rong waljus hallist.
Lisa waatas talle unistades järele. Hetke tundis ta pöörast üksildust 

ja teda waldas kindlusetuse tunne. Palju wõõraid inimesi tormas temast 
mõõda, pikkamisi Ehjenes jaamaesine. Kuid ainult silmapilgu kestis tema 
sisemine rahutus, siis sukeldus ta rahwawoolusse ja kui ta lähenes kont- 
rollustele oli ta ilme jälle rahulik ja rõõmus nagu harilikult.

Lisa tundus oma seitseteistkümneft eluaastast wanemana. Ta enesekindel 
ja iseteadew käitumine sobis enam daamile kui konserwatooriumi õpilasele. 
Kõik tolles imeblondide juustega raamitud kitsas ja kahwatus näos oli 
weel kinnine, nagu äratamata, ning ainult ta ilusaist waljendusrikkaist 
silmist riiwas teisi inimesi mõnikord arusaam ja külmalt waatlew pilk.

Eeshallis waatas Lisa otsiwalt ringi.
Warsti silmas ta sõbratari, kelle oli kutsunud siia kohtamisele. Paari 

sammuga seisis Hilde tema ees.
„Tere, Lisa!"

. „Tere, Hilde. — Kas ootad juba kaua?"
„Ei — tulin wast. Kas su ema sõitis ära?"
Aga enne weel kui Lisa jõudis wastata, sadas taüe uute küsimuste 

waling.
Hilde, too alati heatujuline, alati uudishimulik ja pööraselt elaw, oli 

' ^rahulikule mõistlikule Lisale täielikuks wastandiks. Ja ometi oli ta Lisa 
ainus sõbratar: kontrastid sobisid hästi, Lisa, kes muidu oli tagasihoidlik 
ja umbusklik wõõraste wastu, armastas Hilde loomulikku lõbusust, tema 
naljatamisi ja naeru.

Ka nüüd oli Hilde jälle hiilgamas tujus. Tema meelest ol isee nii eru- 
taw ja suurepärane, et sõbratar mõis meeta kaks päewa üksi ja walweta. 
Kelmikalt silmi pilgutades küsis ta:

„Noh, kas peokawa on juba koostatud?" Ja kui Lisa talle üllatunult 
otsa waatas, lisas ta: „Mõtlen — kuhu sa täna õhtul lähed?"

„Magama!" kõlas lihtne wastus.
Hilde waatas talle nagu imeloomale otsa:
„Ega sa seda ometi tõsiselt ei kawatse? Kas sa wabu paewi ei kasutagi?"
Lisa kehitas ükskõikselt õlgu:
„Aga milleks siis?"
Siis meenus talle äkki midagi ja ta seisatas, sorides oma käekotis. 

Lõpuks leidis ta ümbriku, wõttis sellest kaks rohelist kaarti ja ulatas need 
Hildele.

Sõbratari üllatus oli piiritu.
„Kaks loozhiplatsi Kontsertsaali? Grigori Mihailowi klaweriõhtu... 

Kust sa need said?"
Lisa kuulis waewalt sõbratari sõnu. Ta näis imelikult närwiline, wah- 

tideö erutatult, kuid wargsi ootesaalis ringi.
„Ma ei tea..." wastas ta hajameelselt. „Käskjalg tõi need mulle."
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„Nimetult? Kui huwitaw!" Hilde oli waimustatud. „Wahest saatsid 
konserwatooriumi poisid need piletid?"

Lisa^pilk libises jälle üle ruumi.
„Woimatu!" ütles ta. „Nad ei hakka ometi paäsmeid ostma!"
See oli muidugi selge. Kuid Hilde ei rahunenud nii kergesti. Ta uuris 

tähelepanelikult kaarte.
,/Platsid kaks ja kolm... Wean kihla, et salapärane saatja istub ise 

number esimesel! Mis sa arwad?"
„Wõimalik küll..." wastas Lisa, wahtides kulme kortsutades ootesaali 

akna awa suunas. „Usun, et ma nüüd aiman, kes läkitas pääsmed..."
Hämmastunult järgnes Hilde sõbratari pilgule.
Sõiduplaanide tahwli ees — nägu pooleldi pöördud tüdrukute poole 

— seisis elegantses kasukas härra. Mõttetult lükkas ta liikuwaid tahwleid 
edasi-tagasi, maadeldes Lisat. Ta oli umbes neljakümne-aastane — meele­
kohtadelt haluks minew, wäga energilise kuid äraelanud näoga.

„Sa tead, kes saatis kaardid?" küsis Hilde uudishimukalt.
„Arwatawasti — too härra seal."
Ja järsu peanoogutusega osutas ta wõõrale härrale.
©ee et tüdrukud teda jilmitsesid ja pööras oma tähelepanu 

lalle sorduplaanide uurimisele. Kerge muie mängles ta suul, nagu teeks ta 
endale naha. °

Hilde waatas sõbratarile hämmelduses otsa.
„Miks sa mõtled, et just tema?... küsis ta imestades ja wahlis üksi­

silmi elegantset härrat.
Lisa aga ei tahtnud siin kauem seista. Tal oli piinlik ja ta tõmba- 

Hrlde endaga kaasa.
„Ära waata — tule!" Ja edasi minnes seletas ta kärsitult: „See härra 

sersis nimelt juba eile me maja ees ... ja täna hommikul ka... ja ennist 
sõitis ta mulle ja emale siia järele."

Hilde heitis uuesti pilgu tagasi.
„Kui salapärane! Sina — ta näeb kole hea wälja!" ohkas ta waimus- 

tatult.
, ^ukas sõbratari etteheitwalt. Aga ta ise waatas ka wilksti üle õla 
ja nagl, et Harra mrgnes neile.

Kiiresti sammus Lisa edasi, lootuses kaduda rahwa hulka.
„Ara wahr tagasi!" noomis ta Hildet. „Ja tule rutemini!"

J?1!?2 Ä r^^õ ^a teda huwitas ülimaga, kas härra neile 
toest: mrgnes. ^olle teeseldud ükskõiksusega, mis iseloomustab plikasid, kes 
puüawad näida daamUikena, iammuüd tüdrukud kärmesti edasi. Kuid 
wõõras oli jõudnud juba nende kõrwale.

Hilde ei suutnud end walitseda ja heitis talle uudishimuliku pilgu. 
Wiisakalt tcrwitades kergitas härra kübarat, kiirendas oma samme ja kadus 
warsti nende silmist.

K'ilde oli jäänud seisma. .
„Ta näeb tõesti suurepärane wälja!" ohkas ta waimustuses ia lisaS 

kindlalt Mina läben täna kontserdile."
Lisa oli jälle rahulik.

„Mine peale," naeris ta.
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„Ja sina tuled kaasa!" jatkas Hilde.
Kui Lisa ainult tõrjuwalt raputas pead, ütles ta: „Sa ei tohi mind 

üksi jätta, see pole seltsimehelik. Sinuga koos wõin wähemalt kella küm­
neni wälja jääda!"

Lisa kõhkles ikka weel. Aga Hilde pettunud ilme sundis teda nõustuma.
„Hea küll..." ütles ta, „aga sina istud tema kõrwale!"

2.

Grigori Mihailowi kontsert oli alati suursündmuseks. Pääsmed sinna 
osteti tawaliselt juba eelmüügil.

Too wenelane kuulus rahwuswaheliöte kuulsuste perre ja ta polnud 
tuntud mitte ainult pianistina, waid ka heliloojana. Kui mõlemad noored 
tüdrukud astusid loozhi, lõi neile rahwast tulwil kontsertsaalist too elewus 
wastu, mis ikka eelneb sellistele pidulikele juhtumitele.

Lisa rõõmustas, et ta siiski oli tulnud. Ta armastas muusikat üle kõige 
ja sest saadik, kui ta käis konserwatooriumis, ei huwitanud teda midagi 
peale kunsti. See oli esimest korda, kus ta külastas kuulsa wenelase kont­
serti ja ta ootas fe&a sündmust pinewa tähelepanuga. Otsene põhjus, mis 
ta siia oli toonud, oli peagu ununenud. Nüüd mõtles ta ainult sellele, et 
ta oli teinud hästi tulles siia, sest kodus olnuks tal üksinda wäga igaw.

Koht number üks oli weel tühi. Hilde, kes ainult puigeldes oli'istunud 
kõrwalplatsile, nihutas end ärritatult edasi-tagasi, kuna Lisa naeratades 
silmitses rahwast saalis. Wiimaks awanes loozhi uks.

„Siin on teie koht!" ütles platsinäitaja.
Pinewus oli saawutanud haripunkti. Mõlemad tüdrukud wahtisid kan- 

geStunult omaette, punastades ja söandamata tõsta pead...
Mehehääl pomises midagi, kas wabanduse wõi terwituse, seda tüdru­

kud ei mõistnud, ja siis wõttis naaber üpris kärarikkalt istet.
Wiimaks kogusid tüdrukud nii palju julgust, et nad suutsid piiluda 

uustulnuka poole-------- ja nad nägid wõhiwõõrast tüsedat härrat, kelle kii­
laspeal ja ümmarikul näol polnud wähematki sarnasust härraga jaamast.

Hilde wõpatas ehmatusest, jäädes naabrile ammuli sui otsa waatama, 
kuna Lisa puhkes naerma, mis põhjustas härra halwustawa pilgu. Lisa 
kohmetus, punastas weel enam ja süwenes kontserdikawa lugemisesse.

Samal hetkel waibus häälte sumin ja saal pimenes. Elawate kiidu- 
awaldustega terwitati kuulust kunstnikku — ja Lisa silmad awardusid ülla­
tusest.

Pianist Grigori Mihailow polnud keegi muu — kui Harra jaamast! 
Eksitus oli wõimatu — Lisa oli teda näinud mitu korda ja ta nägu oli 
jäänud talle meelde.

Lisa wahetas kiire pilgu Hildega, kes imestusest oli päris segane. Siis 
langes ta pilk jälle kawalehele. „Fantaasia Grigori Mihailowi ühewaatuse- 
lisest ooperist „Mazurka" tuli esimese numbrina.

Pikkamisi rauges kateplagin.
Krabin selja taga-sundis tagasi waatama. See oli platsinäitaja, 

kes loozhi rinnatsile asetas ümbriku, ja siis kiiresti jälle tagasi tõmbus.
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Tüdrukud silmitsesid weel huwitatult kirja, kui kõlasid „Mazurka" helid.
Pikkamisi kobas Lisa pilk läbi saali pianisti. Ta tahtis nüüd kuulata 

ja unustada kõik muu.
Mihailow mängis nootideta. Tiibklawer seisis nõnda, et Lisa nagi 

ainult ta nägu, mis oli suunatud klahwidele. Helgiheitja walguses paist­
sid tema wäljendusrikkad jooned selgesti. Esimesi korda pidi Lisa endale 
tunnistama, et mehe nägu talle meeldis. Temasi hoowas sundiwat jõudu, 
kirge, mis andus täiesti raskele muusikale ja tema üle walitses.

Lisa sulges silmad, et süweneda muusikasse ja peletada eemale mõtted 
kustnikust. Kuid Hilde uudishimu juhtis ta tähelepanu jälle kirjale. Sõb­
ratar tõukas teda kergelt ja sosistas:

„Kui erutaw — awa ometi kiri!"
Lisa raputas pahaselt pead. Mis puutus temasse rumal kiri? Hetke 

õnnestus tal weel Mihailowil muusikat jälgida, aga kuidas ta end ka 
taltsutada püüdis — kiri otse kiskus ta kätt ligemale... Aeglaselt nihutas 
ta kätt, ise wahtides kogu aja lawale, nagu kuulaks ta innukalt muusikat. 
Mihailow oli täiesti süwenenud mängu. ~

Wiimaks puudutasid Lisa sõrmed ümbrikku. Weel sekund kõhklemisi, 
wargset piidlemist saali — aga peale Hilde ei huwitunud temasi keegi. 
Lisa wõttis kirja, awas selle tasahilju ja luges siis:

„Austatud armuline preili!
Tänan teid, et tulite. Tahaksin teiega üksi kõnelda. Palun oodake mind 

pärast kontserti kunstnike ukse ees. Oma nõusolu märgiks noogutage, pa­
lun, pead, kui waatan teile otsa.

G. Mihailow."
Hilde oli wõimatu end kauem walitsema. „On see temalt?" sosistas ta 

ja kui Lisa langetas kirja, tahtis ta selle tema käest ära tõmmata. „Miö 
ta kirjutab?" küsis ta erutatult.

Lisa ei wastanud. Kirja kindel toon ärritas teda, tundus talle häbe­
matusena. Ja ometi — see wihastas teda kõige rohkem — ei saanud ta 
Mihailowile kuri olla. Ta poleks olnud noor tüdruk, kui kuulsa kunstniku 
tähelepanu poleks teda meelitanud. Ta waewalt julges tõsta pead ja 
waatas ainult arglikult lawale. .

Mihailow oli parajasti lõpetanud eriti raske passaazh: ja tõstis nüüd 
äkki pea ning waatas Lisale otsa. Energilise wõttega wiskas Lisa pea kuk­
lasse ja jäi nii liikumatult istuma. Mihailowi ilme muutus kergelt ülla­
tunuks ja nagu kahetsemaks ning edasi mängides ei pööranud ta pilku 
Lisalt. Lisa talus rahulikult ta pilku, ajas pea weel rohkem sirgu, et keel­
dumist näidata weel selgemini.

Hilde kannatusel olid aga piirid. Ta lihtsalt ei suutnud enam.
„On ta wäga häbemata?" küsis ta sosistades. Ja kui Lisa ikka weel et 

wastanud nõudis ta tungiwalt: „Kiri on ju temalt?"
Sõbratari pärimine häiris Lisat. Ainult tema rahustamiseks wastas 

Lisa „jah" ja noogutas tahtmatult pead. Samal hetkel taipas ta, et Mi­
hailow pidas seda jaatawat Heanoogutusi endale määratuks. Ta naeratas 
rõõmsalt ja kerge, waewaMmargatawa kummardusega tänas ta Lisat 
nõusoleku eest. Kahekordistatud kirega mängis ta edasi, wõidurõömus 
naeratus huulil. Rõõmuküllaselt ja juubeldades kõlasid „Mazurka" helid...
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\ , 3.

Lisa oli rõõmus, kui ta wiimaks wabanes Hildeft. Sõbratar oli kõ­
helnud kaua, ärritatud „kole huwitawast seiklusest" ta oli isegi walmis 
üle lubatud aja walja jääma. Lõpuks aga wõitis kartus isa eest siiski 
uudishimu ja ta lahkus Lisast, mõttes temalt enne meel lubaduse „täpselt 
kõik ära rääkida."

Nüüd ootas Lisa närwitsedes kunstnike ukse ees. Rahwas walgus 
laiali, osa lampe kustutati. Kuidas ta nüüd, käed surutud sügawale mantli 
taskutesse, edasi-tagasi käis, sarnles ta pigemini kooliplikale, keda õpe­
taja jätnud pärast tunde istuma kui noorele daamile, kes tulnud oma esi­
mesele kohtamisele. Meeleheitlikult wõitlesid ta mõtted selle kohtamise 
wastu: pean talle kohe mõista andma, et tulin ainult eksitust selgitama. 
Ta ei tohi kujutella, et olen tema pärast siin!

Lisa elas oma emaga wäga tagasihoidlikult. Peale kõnserwatooriumi 
„poiste", kellega tal oli puhtseltsimehelik wahekord, ei tundnud ta mehi 
üldse. Flirdil, salajastel kohtamiste! ja kirjawahetusel polnud tema silmis 
wõluwust. Ta püüdis endale oma tegewuse üle aru anda ja äkki meenus 
talle ema... Mida ütleks tema oma tütre käitumise kohta? Kindlasti 
pooldaks ta seda. Olnuks äärmine wiisakusetus lasta Mihailowit asjatult 
oodata, kuna tal oli jäänud ju mulje, et tüdruk tuleb talle wastu. Kui 
ta on mehele öelnud kõik wajaliku, siis läheb ta rahulikult koju! .

Aga ometi painas teda kindlusetuse tunne. Olukord oli uudne ja har­
jumatu ning tawaliselt nii iseseisew ja külma otsustuswõimega Lisa oli 
rahutu ja kannatamatu.

Kramplikult püüdis ta mõtelda millestki muust. Aga see ei õnnes­
tunud. Tahtmatult hakkas ta loetlema oma samme... kakskümmend 
kolm, kakskümmend neli...

„Tänan teid, et tulite!"
Grigori Mihailow seisis tema ees. Ta oli kõnelnud tasase sügawa 

häälega, wee! hoidis ta kübarat käes, ta nagu ja hoiak olid rüütellikud ja 
tagasihoidlikud. Aga ta silmis säras rõõm selle kohtamise üle.

Lisa waatas aralt talle-otsa:
„Tulin ainult ütlema, et ..." ,
„Et te kohe lähete — muidugi!" ütles Mihailow sõbralikult ja nae­

ratas arusaadawalt.
„Ei!" kõlas järsk wastus. ,
Mihailow oli meeldiwalt üllatatud.
„Mitte? Oh, see on ju---------"
Lisa lisas kärmesti: „See tähendab — jah! Tahtsin ainult selgitada 

arusaamatust---------"
„Nii?" wenitas Mihailow. ,
„Jah," jatkas Lisa ärritatult: „Ma ei noogutanud ennist teile, waid 

oma sõbratarile."
„Wõi nõnda. Noh — olen teile äärmiselt tanulik, et saatsite oma 

sõbratari ära, et mulle seda ütelda."
Ta waatles teda endise lahkusega.
Lisa ägestus:
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„Ma ei saatnud Hildet ara, ta peab kell kümme kodus olema!"
// — ja teie mitte! — Kui kena!" Jälle naeratas Mihailow.
Lisa ehmus silmapilguks ja kinnitas ruttu: .
„Aga ma lähen hoolimata sellest kohe koju!"
Grigori Mihailowist polnud nii kergesti lahti saada. Ta waatas ringi 

osutas pargiteele, mis Kontserdimajast wiis linna.
„Siis on meil wähemalt ühine tee peatänawani."
Lisa kõhkles sekundi, siis wastaö ta:
„Jah, trammini..
„Loomulikult!" Grigori Mihailowile nais tema teeseldud kindlus 

oalmistawat head meelt.
Park lebas pimedana ja inimtühjana nende ees, waikides astusid nad 

sse^ Nende jalad sahistasid niiskeid sügislehti, raagus siluettidena seisid

Sügise wäsinud wõlu hõlmas neid. Ainult siin-seal wilkus mõni 
hmane latern.

„Kas tohin küsida, kuidas meeldis teile kontsert?" algas Griaori 
Ahailow ettewaatlikult. ö

„Suurepäraselt!" hüüdis Lisa.
. fce Q9a tundus talle llig plikaliku waimustuse wäljendusena, 
as ta kärmesti: ' '

ei suuda weel õieti otsustada, hakkasin alles klawerimängu

„Olete wäga tagasihoidlik, teie prosessorid konserwatooriumis pane- 
ad teile suuri lootusi..

£tfft ei wastanud. Iga sõnaga suurendas Mihailow tema segadust, 
i oli teva poyjaliu.lt jälitanud, oli tema kohta isegi konserwatooriumis 
gunud teateid. Ta püüdis oma üllatust warjata.

„Kuidas tulite mõttele mulle saata päasmeid?" küsis Lisa äkki.
„Kas see pole ükskõik?" Grigori Mihailow naeratas. „Peaasi on ju, 

s lette meeldis kontsert?"
Lisa waatas talle otsa.
„Wäga^ wastas Lisa lihtsalt.
Grigori Mihailow seisatas ja waatas hetke pargi pimedusesse.

' //Tete elate oma emaga päris üksi?"
„Jah!" Lisat imestas üllataw küsimus.
„Teie armastate oma ema wäga?"
//Jah — waga," wastas Lisa.
„Imelik," pomises Mihailow.
Lisa waatas talle imestades otsa:
„Miks see teid üllatab?"
„Noh," naeratas ta armastuswäarselt, „noor ilus kuueteistkümnes 

castane tüdruk — —"
„Seitsmeteistkümnena" parandas Lisa.
Grigori. Mihailow muigas.
//Jah... nii noor... ja nii üksi... sõpradeta; Imelik! Kui see juh­

uks minule, kodutule mustlasele..."

u

poyjaliu.lt
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Nagu oleks ta wiimased sõnad ütelnud ainult iseendale, pöördus ta 
uuesti tema poole ja lausus tõsiselt: „Olete tubli laps!"

Wihasena sammus Lisa tema körwal. Tema üleolew toon solwas teda.
„Tunnete wist igas linnas huwi nende tublide laste wastu..."
Grigori Mihailow seisatas üllatudes. Too wäike plika oskas end 

kaitsta ja ta oleks peagu naerma pahwatanud. Aga see olnuks wale, ta 
ei tohtinud liig kaugele minna ja sellepärast seletas ta rahulikult: ,

„Eksite! Mul oli kaks pääset ja ma ei teadnud nendega midagi peale 
hakata. Siis nägin teid konserwatooriumis ja küsisin teie kohta teateid... 
ja saatsin siis kaardid sellele, kellest oletasin, et ta kontserdi üle rõõmu 
tunneb..." .

Mehe rahulik soe toon lahutas Lisa wiha.
„Ma ei ole teid weel tänanudki," lausus ta wiiwu pärast.
„Seda ei tohi teie ütelda!" katkestas Mihailow teda elawalt. Tüd­

ruk oli weetlew oma ujeduses ja ebateadlikus edewuseö. „Kui te teaksite, 
millist rõõmu mulle walmistas see, et kontsert teile meeldis..."

Lisa langetas pilgu. Mihailowil oli nüüd tõesti õnnestunud tema 
argusest ja wihast wõitu saada. Tüdrukul oli isegi weidi piinlik oma äs­
jase käitumise pärast. Kartlikult küsis '

„Kas wõin teid millegagi aidata?.
ta

Mihailowi huultel mängles naer- 
teeseldud ükskõiksusega:

„Mind ei huwita keegi!"
Ta waatles teda kõrwalt ja pidi i 

kes taipas wäga hästi, mida ta mõtlee
Siis kummardus Mihailow tema po.
„Olen wäga rõõmus, et kohtasin teid!"

küll wähe inimesi ..."
õsines kohe ja wastas

atult
>5mn el

eratama, kui Lisa, 
aikis. .

'a südamlikult:

Samal hetkel wäljusid nad pargist. Ka^ 
nawakära mõjus Lisale kainestawalt. Pargi .

ptct

„Nüüd pean kiiresti koju ruttama!" ütles t 
juhtunuks pargis midagi keelatut. r

Mihailowit ei näinud tema seletus häiriwat. 
„Te lubate ometi, et wiin teid taksos koju?" , 
Ta wiipas auto ja Lisa astus weidi kõheldes sisse.

'lgus ja ta­
nud.

ne, nagu

4.

„Peate mind wist wäga järjekindlusetuks, et tulin teiega f : 
Bsa, kui ta mõni minut hiljem Mihailowi saatel astus „Riaü 
saali. Lisale nais mõistmatu, kuidas ta temale siia oli järgne: 
kui nad autos olid istunud nii lähestikku, oli- Liiat mallanud jäi 
meeleolu, mis pargiski. Mehe rahulik ja iseendast mõistetaw üle>. 
teda kütkestanud ja ta oli lõpuks nõustunud külastama öölokaali. ,

„Peate mind wist wäga kergemeelseks?" ütles ta uuesti, kui -u 
istusid laua äärde.

„Muidugi mitte," wastas Grigori Mihailow, „lõpuks olete ju tär- 
kaswanud noor daam!"
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.. tc™a seletusest polnud Lisa põrmugi endaga rahul ja püü-
drs end rrka weel õigustada. Kui nad weidi hiljem tantsisid, seletas ta tõ- 
sstelt:

„Peate mind uskuma — see on esimene kord, kus sõlmin sellistes tin­
gimustes tutwust!"

Grigori Mihailow naeratas ja waatles teda lakkamatult. Oli nii 
woluw horda oma käte wahel noort olendit, kes otsis weel ikka wabandust 
oma tunnetele. '

„Kas te kahetsete?" küsis Mihailow.
^Ei," wastas Lisa rahulikult. Ja kuna ta märkas mehe silmis säde­

lust, lisas ta kirresü: „Wõin teile ka ütelda põhjuse: olin uudishimulik!
Tahtsin kord seigelda — tüdrukud konserwatooriumis on sellest nii 

waimustatud!" ' 1
Mihailow näis pettunud.
„Kahju! Olin tähendab ainult — katsejänes?"
Asal oli äkki oma sõnade pärast piinlik. Aga see mees mõistis ka iaat 

sõna walesti! 3
olete mulle nüüd kuri?" küsis ta arglikult. 

„Ei, amult kurb."
mi>, am", ütle« «sa f>etf hiljem. „Tahtsite ainult meeta 

kena ohtu — jct kas see pole siis kena?"
Mihailow^ surus ta tantsides tugewamini enda wastu.
„Digust ütelda kena õhtu oli mulle wahem tähtis kui rõõm leida 

woluwat immest!"
Lisa tõmbus temast eemale ja waatas talle suuril silmil otsa. ■ 
„Kas näen teid homme jälle?" küsis Mihailow.
Lisa wabastus tema haardest ja sammus laua juurde tagasi, 
"cmi ™ woimatu!" wastas ta järsult ja waatas temast mõõda.
,,Miks?" nõudis Mihailow.
Lisal hakkas äkki talumatult palaw. Ta kargas üles.

tasuge arwe," ütles ta tasa, wõttis oma käekoti ja ruttas 
rnetehviuruumi.

Koduteel algas Mihailow uuesti:
„Miks te homme ei taha tulla?"
„Homme on mul kell pool kuus konserwatooriumis tund."
„Ja enne seda?"
„Wõimatu!" wastas Lisa kindlalt.
„Ja hiljem?" nurus Mihailow.
„Mul pole aega!"
Aga Grigori Mihailow ei jätnud jonni.
„Siis ärge minge konserwatooriumi!" Ta haaras hellalt Lisa käsi- 

warrest^ kinni. „Minu pärast! Ootan teid homme kell wiis Kontsertmaja

Lisa ei wastanud ja Mihailow ei kõnelnud sellest enam. Waikides 
sammusid nad läbi öö.

Kui Lisa keeras ukse lukust lahti, wõttis Mihailow ta käe ja waatas 
talle sügawalt silma.
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„Tähendab — te tulete homme?"
' „Wift mitte!" kahtlewalt ja kindlusetult kõlaö wastus. Siis tõmbas 

Lisa oma käe tema pihust ja sööstis majja.

5.

Järgmisel päewal, täpselt kell pool kuus astus Lisa konserwatooriumi. 
Terwe päewa oli ta mõtelnud Mihailowile. Ta oli teinud endale kibe­
daid etteheiteid öölokaali külastamise pärast. Siis aga waatas ta jällegi 
kella ja tal oli soow minna kohtamisele. Kuid ta kartis ja wihastas en­
dale selle kartuse parast. Lõpuks otsustas ta, et ta ei lähe. Tulgu lõpp/ sest 
ta ei suuMud jatkata mängu, mis rööwis temalt rahu. Oodaku ta pea­
legi — Lisa ei tahtnud teda näha!

Möödudes õpilaste rühmadest sammus Lisa trepist üles. Teda terwi- 
tati, aga ta wastas ainult pealiskaudselt.

Konserwatooriumi tuntud õhkkond ümbritses teda ja ta rahunes täiesti. 
Siin pidi töötama, siin ei tohtinud heietada rumalaid mõtteid. Ta surus 
noodimapi kindlamini kaenlasse, nagu soowides selle liigutusega kustu­
tada kõik mälestused Grigori Mihailowist ja sammus otsustawalt oma 
klaweriklassi poole.

Ta awas ukse, astus sisse — ja jäi nagu halwatult seisma, üllatusest 
pärani silmadega wahtis ta Grigori Mihailowile otsa, kes seisis akna all, 
tõsiselt ja ametlikult.

Lisa oli nii hämmastunud, et ta unustas sulgemata ukse.
„Mis teie siin teete?" küsis ta kohmetult. w
„Ootan teid," wastas Grigori Mihailow ja lisas siis kerge etteheitega 

hääles: „Mul polnud ju teist wõimalust teid jälle näha!"
Koridoris kostis samme, Lisa pani kärmesti ukse kinni ja hüüdis:
„Aga see ei lähe ju! Professor wõib iga silmapilk tulla!"
„Tema ei tule!" Grigori Mihailow silmitses teda naeratades. „Pro­

fessoriks olen täna mina!" .
Tema üleolew toon wiis Lisa weel suuremasse segadusse.
Ta astus tüdrukule paar sammu lähemale.
„Teie teate ju, et mul konserwatooriumiga on suurepärased suhted..." 

Lisa ei jõudnud esitada uut küsimust, sest samal hetkel awanes uks ja ta 
õpetaja professor Vogelsang astus sisse. See oli sümpaatne wanapoolne 
härra, kelle pikad sassis juuksed lubasid oletada, et ka tema kord oli unista­
nud kunstniku karjäärist. Nüüd aga tõendasid ta prillid ja habe, et ta oli 
leppinud oma õpetaja ametiga.

Naerdes ja elawalt algas ta:
„Noh? üllatus õnnestus... See rõõmustab mind..." Ta astus lige­

male ja haaras edasi kõneldes Lisa käe: „Mis? Suureks tüdrukuks kaswa- 
nud, see teie endine õpilane?"

Nüüd taipas Lisa. Mihailowi pettus oli suurepäraselt õnnestunud. Ta 
heitis kunstnikule etteheitwa pilgu.

Professor Vogelsangil oli rutt.
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„Arge tehke mulle häbi ja olge waga hoolas, sest ei juhtu igapäew, et 
nii kuulus mees nõustub tundi andma.."

Ja juba hoidis ta jälle ukselinki käes.
„Härra kolleeg..." kummardas ta.
„Härra professor, tänan teid..." .
Nad olid jälle kahekesi. Tasa kostis teistest klassidest muusikat.
Mihailow silmitses naeratades Lisat. Tüdruk ei langetanud pilku, olles 

ikka weel äärmiselt üllatatud.
Siis aga tõmbas ta järsu liigutusega mütsi peast, läks klaweri juure 

ja pani oma noodimapi selle kaanele, nagu märgiks, et ta ei kawatsegi nii 
kergesti alistuda.

„Olete häbemata!" ütles Lisa nipsakalt. Nüüd oli ta jälle energiline 
plika, kes kedagi ei kartnud.

„Ja teist on wäga inetu, et te ei tulnud määratud kohale," wastas 
Mihailow.

Ja kahe kiire sammuga seisis ta Lisa kõrwal.
„Lisa!" sosistas ta.
Lisa taandus, wõttis tema abi tarwitamata mantli seljast ja wiskas 

selle toolile. Peagu wäljakutsuwalt pöördus ta siis mehe poole:
„Kas hakkame nüüd tööle?"
Grigori Mihailow waatas talle silmapilgu otsa. Midagi tema näos ega 

hoiakus ei reetnud tema tõelist meeleolu. Rahulikult ütles ta: „Palun!"
Ta wõttis Lisa mapist esimese kättesattunud noodi, mis juhuslikult 

oli Johann Sebastian Bachi helind. Siis lõi ta seistes paar akordi ja 
hakkas siis selle helilooja tähtsusest kõnelema. Ta rääkis hoogsalt, waimus- 
tatult, oma sõnade saateks mängides kaasa.

Säärasena polnud Lisa teda weel näinud ja ta kuulas kunstnikku hinge 
kinni pidades, pärani silmil, huuled weidi awatud.

„Kas jälgite minu seletusi, preili Lisa?"
Lisa waatas talle imetledes otsa.
Kerge liigutusega haaras Mihailow ta käe, tõmbas ta endale ligemale, 

süleles ja suudles teda...
Lisa sulges silmad. Ainult sekundiks wabastus ta tema embusest ja waa­

tas talle silma. Aga juba suudles mees teda jälle. Lisa mõtted hajusid, kõik 
maailm näis kaduwat ja teda waldas piiritu õnnetunne. Kusagilt kaugelt 
kostsid oreli helid...

Äkki kainenes Lisa. ,
„Palun — laske mind lahti!" hükldis ta tasa.
Lisa rabeles, kuid Mihailow hoidis teda kinni. Ometi õnnestus Lisal 

end wabastada.
„See on wõimatu!" hüüdis ta.
„Mis on wõimatu?" sosistas Mihailow õwalt.
Lisa haaras toolilt oma mantli ja mütsi. Siis ütles ta wärisewa häälega:
„Arge mõtelge minust halwasti — aga ma ei salli salatsemist." Ja 

paludes lisas ta: „Homme tuleb mu ema tagasi, siis peab nagunii kõik 
lõppema... Ma pole harjunud temale maletama, aga nüüd peaksin seda 
;egema..." -

Mihailow silmitses teda waikides. j



14

Weel kord anus Lisa:
„Lahkume igaweseks — tõesti, see on ainus wõimalus!"
Mihailow lahenes sammu ja sirutas talle kae.
„Lisa!" lausus ta paluwalt. ,
Kartlikult taandus Lisa ukseni. ~ _
„Ja meie ei tohi teineteist enam näha," ütles ta tasa.
Mihailow suutis end ainult waewu walitseda.
„Teie ei mõtle seda ometi tõsiselt?" ,
„Siiski," waötas Lisa kindlalt, „eks ole — teie unustate mmu?..." 

Ta ei suutnud tema pilku enam taluda. „Kas lubate seda?"
Aga ta ei oodanud wastuft, heitmata temale pilku, sööstis Lisa toast.

6.

Ema oli saabunud. Lisa oli teda õmalt terwitanud ja teda sunUnud 
elutoas istet wõtma ning oma reisust jutustama.

Käed kukla all, lebas Lisa diiwanil, kuna ema istus kirjutuslaua taga 
ja waatas wahepeal tulnud posti läbi. Nii ei märganud ta, et Lisa ei kuu­
lanud teda tähelepanelikult, waid mõtles hoopis millestki muust. Aga kur 
ema küsis: „Ja mida tegid siis sina?" wõpatas ta äkki.

■ Ta oli seda küsimust kartnud kogu aja. Ta ei söandanud emale otsa 
waadata ja lõpuks kogeles ta:

„Käisin tunaeile — Hildega - ------- kinos..
„Oli seal kena eeskawa?" küsis ema.
Tuppa astuw teenija wõttis temalt tarwiduse wastata.
„Kui armuline proua tuleks ise-------- seal on keegi daam..."
üllatunult tõstis ema pea. Ta pani kirjad lauale ja järgnes teenyale 

esikusse.
Lisa tõusis hajameelselt ja astus laua äärde. Mehaaniliselt awas^ ta 

paki, mis lebas ta ees. See sisaldas ema uut õhtukleiti, mille õmbleja äsja 
oli saatnud. , r

Lisa astus kleidiga peegli ette ja proowrs seda endale. Klert^olr harul­
daselt ilus. Põõrmata pilku oma peegelpildilt, hüüdis Lisa üle õla:

„Ema! Emake!"
Ja siis weel kord:
„Eeeemake!" **
Siis jooksis ta sisse astuwale emale wastu. , , . .. .
Ema jättis kummaliselt hajameelse mulje, ta pilk oli kurb ja kuroagi 

tõrjuw. Aga nähes Lisa waimustust, naeratas ka tema.
„Mrs on, laps?"
Lisal oli huwi ainult kleidi wastu. Ta tõmbas ema peeglr ette 
„Maata — see on sinu uus õhtukleit... Tule! Näita, kas ta sobrb sulle!" 
Ja Lisa surus kleidi ema õlgade wastu. ~ ,
„Suurepärane — oiwaline!" hüüdis ta elawalt. „Näed selles mmairk 

wälja!" Ja ta kaelustas ema.
„Mul on kõige ilusam emake maailmas!"
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Lisa oli tawaliselt waga tasakaalukas ja nüüdki hakkas tal oma tempe­
ramentne tältumlse pärast pnnlik.

„Olen nii rõõmus, et oled jälle kodus!" lisas ta nagu wabandades. ,
„Kallis, mul pole nüüd aega," ütles ema, „esikus on keegi daam... Meie 

kõnelus jäi pooleli..."
„Vabanda — unustasin seüe hoopis!" hüüdis Lisa.
Ema waljus toast ja Lisa jäi kleidiga üksi. Silitades libistas ta sõrmed 

üle meeldima sileda riide...
Siis helises teleson. , , , , м
Lisa wõpatas ehmudes. Kui telefon teist korda helises, heitis ta klerdr rä­

pakalt diiwanile ja ruttas aparaadi juurde.
„Jah?" sosistas ta.
„Kui kena, et sattusite kohe teie ise!" ütles tuttaw hääl.
Lisa aimdus ei petnud teda. Kõneleja oli Grigori Mihailow.
„Teie poleks tohtinud mulle helistada," kogeles Lisa hirmunult.
„Pean teiega täna weel kõnelema!"
Mihailowi toonis oli nii palju palwet ja tungiwat nõudmist, et Lisa

-ämmeldus aina suurenes.
„Võimatu!" hüüdis ta.
„Siiski! Peate tulema!" ütles Mihailow.
Lisa waatas arglikult ringi.
„Ma ei saa," pomises Lisa, wärisedes terwest kehast.
„Lisa— ma sõidan homme ära!"
„Te sõidate ära?" Lisa ei märganudki, et ta selle ehmunud küsimusega 

reetis oma tunded.
„Jah, homme... Ja ma pean teid enne weel nägema — kas wõi ainult 

wiis minutit."
Lisa kuulis ema lahenewaid samme.
„Mul pole enam aega..." ütles ta teeseldud ükskõiksusega.
„Siis helistan ma weerand tunni parast uuesti... ja jatkan seda seni 

kuni ütlete jah... Kella kümnest alates ootan teid tänawa nurgal taksos..."
Ema astus tuppa. Nüüd polnud midagi parata. Võimalikult rahuli­

kult lausus ta:
„Jah. Hea küll."

7.
sl ,

„Trocaderos" olid kõik lauad wõetud, seal ei leidunitd enam ainustki 
waba tooli. Ka wäikesed kitsad loozhid olid paare täis — ainult hetketi 
jäid nad tühjaks, kui mindi saali tantsima.

Lawa ees mängis kirewas mundris orkester. Laes rippusid hiigel­
suured pöörlewad helgiheitjad, mis tantsijatele ja loozhides istujaile pil­
dusid heledaid walguselaike.

Publik koosnes roaga mitmesugustest inimestest, ülekaalus olid higis- 
taroad ja joobnud prorointslased, kelle sügaroalt dekolteeritud kleitides 
daamid naersid kõledalt ja kriiskawalt. Siin-seal istusid mõned smokingis 
härrad, kes nähtawasti olid sattunud juhuslikult siia. Leidus ka noori
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Ectmkke, kes tundsid end siin elumeestena fa üleolewalt silmitsesid 
narsi terstes laudades. ' ' '

Tihedalt üksteise kõrwale asetatud laudade wahcl liikusid kurnatud sa 
kõhnad kelnend, süngema ja tõsistena, nagu ei märkaks nad üldse, et 
umberrmgl lõbutseti, flirditi, joodi ja kisati.

Raske pilwena heljus peade kohal suits.
Huwitatult silmitses Lisa kirewat pilti. Ta seisis trepi ülemisel astmel 

mis tanawalt wiis tantsusaali.
^Grigori Mihailow oli wabanenud oma mantlist ja kübarast ning astus 

nüüd tema juure.
„Kaö mc — tõesti jääme siia?» küsis Lisa. Teda SnaiStas sa wõõrasta« 

kummalme umbrus.
„Ärge muretsege," rahustas teda Mihailow, „see on kõige parem koht.

Dun er tunne teid keegi ja me wõime segamatult kõnelda..'."
Liia heitis kohkunud pilgu saalile.

, ei tea.. -" sosistas ta, „see on nii imelik... Aga ainult pooleks 
tunmks!" lisas ta äkki otsustawalt. p

„Muidugi," noogutas Mihailow. Ja siis sammus ta kummardawaist 
kemerrtest mööda loozhi poole, mille ta juba warakult oli tellinud.

Ta istus Lisa kõrwale sohwale.
„Kas olete mulle ikka weel kuri, et helistasin teile?"
„Ma ju palusin teid, et jataksite mind rahule," ütles Lisa etteheitwalt. 

„Rägu waras pidm hiilima majast, kui ema oli magama heitnud!" 
nud" " ° * ro5imütU teib "ägemata ara sõita, Lisa. Ma lihtsalt ei suut-

Mihailow tahtis tüdruku tõmmata endale lähemale, kuid Lisa nihu­
tas end ehmunult eemale.

Kelner tõi jahutajas sekti, täitis klaasid, kummardus tummalt ja sul­
ges wahudes loozhi eesriided, mis katsid sissekäiku.

Lisa waatas unistades saali. Mihailow, kes temalt ei pööranud pilku, 
algas uuesü kõnelust:

„Miks olete nii waikne? Kas te ei rõõmusta, et oleme weel wiimast 
korda koos?"

Lisa põikles küsimusest kõrwale.
„Kuhu te sõidate?"
„Pariisi — homme hommikul," wastas Mihäilow.
„Kas jääte sinna kauaks!?" päris Lisa arglikult edasi.
„Ma et tea, ütles Ätihailow tasa jtt haaras ta kaed „Praeau ei 

suuda ma seda üldse kujutella..." '
Ärritatult langetas Lisa pea. Mihailow surus ta weel tihedamini enda 

wastu.
juurest!" ma d ct lahkuma siit linnast---------sinu

. £ Õrkester hakkas mürtsumalt mängima. Äkki pimenes saal ja helgiheit­
jate walgus koondus lamate.

Eesriie kerkis. Lisa pööras pea. Kirewate kulisside wahelt ilmus naine. 
Ta randts sadelewat, silmatorkawalt dekolteeritud kleiti — kabaxeelaul-
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janna tüübilist kostüümi. Ta ei olnud kindlasti enam noor, kuid paks 
mingikord ta näol tegi ta wanaduse määritlemije wõimatuks. •

Hoolimata kärast, mis saalis silmapilgukski ei waibunud, alustas ta 
laulu.

Lisa waatas huwitatult lawale. Midagi lauljannas kütkestas teda, st,en­
das talle sümpaatiat. Too naine oli kunagi olnud wäga ilus ja tema hoiak 
ja käitumine mõjus kuidagi uhkelt ja üleolewalt. Ka tema kindlusetu ia 
weidi kõle hääl mõis kunagi olla kaunis ja kuigi ta laulis ükskõikselt ja 
wõrdlemisi wäljenduswaeselt, meeldis. Lisale tema slaawilik aktsent. Wõlu- 
tult järgnes Lisa pilk lauljannale, kes aeglaselt astus lawalt alla ja sammus 
nüüd laudade wahel.

Mihailow, kes istus seljaga lawa poole, waatles ükststlmr Lrsat. Hellalt 
wõttis ta tema käe ja suudles seda.

Nagu ebateadlikult laskis Lisa seda toimuda ja ta ei protestinud ka, kui 
Mihailow pani käe tema piha ümber. ,

Lauljanna oli seisatanud nende loozhi all asetsema laua juures. Tülpinud 
ilmega laulis ta seal iötuwale noormehele, waadates talle ükskõikselt otsa.

Noormees, kes oli juba wõrdlemisi joobnud, haaras lauljanna oma põl- 
wedele ja pakkus talle weini.

Lauljanna wõttis klaasi, wiipas orkestrile, et nad weidi kannataksid, 
ja tühjendas ühe sõõmuga klaasi. Siis libistas ta end osawalt noormehe 
sülest ja laulis edasi, seistes helgiheitja walguse sõõris.

Pärani silmadega jälgis Lisa lauljanna teaewust. Mihailow sundis 
teda endale otsa waatamm embas teda ja suudles teda kirglikult.

Mõlemad sulgesid silmad ega märganud, et helgiheitja walgusjuga 
suundus otse neile...

Samal sekundil lakkas laul. Ka orkester katkestas ootamatult mängu...
Ehmudes äkilisest waikuseft wallandas Mihailow Lisa oma kaisutusest. 

Hele walgus pimestas neid. Kõik külalised wahtisid neid naerdes.
" Laudade wahel aga seisis lauljanna ja silmitses neid kohkunud ilmel. 

Isegi mingi alt vaistis, et ta oli surnukahwatu.
Lisa tõstis Mihailowile abiotsiwa pilgu. Too oli erutatult püsti kara­

nud ja wahtis nüüd ehmunult ja segaselt lauljannat.
Äkki moondus lauljanna nägu, ta suu tõmbles, nagu tahaks ta kar­

juda, kuid ta huultelt ei tunginud ainustki heli. Äkki ta wõpatas ja lan­
ges teadwusetult põrandale.' Kukkudes tõmbas ta endaga klaasidega ja 
pudelitega kaetud laua kaasa.

Tekkis segadus. Naised kriiskasid kohkunult. Mitu meest kargas mincs- 
tanu juure, warjates teda Lisa pilkude eest.

Seisukorra päästis orkester, kes alustas lõbusat marssi. Ia kuna 
kelnerid lauljanna kandsid lawa taha, ununes saalis wahejuhtum ja hetke 
pärast kostis jälle naeru ja lõbusaid hääli.

„Kes see oli?"
Murelikult waatas Lisa Mihailowile otsa.
Kärsitult rahustas teda mees:
„AH, mitte midagi... Sääraseid asju juhtub tihti..."
Siis lükkas ta ukse eesriide kõrwale ja hüüdis kelnerit „Arwe!" Ta 

ruttas kõrwal asuwasse riietehoiuruumi ja tõi sealt ise mantlid.
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„Lisa — on parem, kui läheme nüüd ..."
Mchailow oh wäga närwüme. Ta artas Lisale mantli selga, sosista­

des erutatult:
„Ma et tea, — aga me äratasime praegu tähelepanu--- lähme 

kusagile muide-------- ega sul pole midagi selle wastu?"
„Muidugi mitte!"
Lisa oli nii ärritatud, et ta ei teadnud üldse, mida ütelda wõi kuidas 

käituda.
Kelner tuli arwega. Mihailow, kes hoidus loozhi sisemusse, Pöördus 

tema poole.
Orkester mängis marulist marssi. Tahtmatult waatas Lisa jätte la- 

wale. Eesriie kerkis. Lawale oli toodud hulk püsse ja märgilaudu. Laual 
lebas kuhi medaleid ja loorberipärgi. Kowboina riietatud kunstlaskur 
lehwitas terwitades oma laia kübarat.

Muusika waikides pöördus laskur rahwa poole:
„Austatud daamid ja härrad! Olen esinenud maailma suurimais tsir­

kustes," algas ta ebameeldiwalt kähisema häälega, „olen saawutanud 
Ameerikas ja Austraalias laskmises rekorde. Minu esinemise erakordsus ja 
omapära seisab settes, et töötan elawate märklaudadega..."

Mihailow oli wahepeal tasunud arwe ja astus nüüd närwlikult Lisa 
juure.

„Tule!" sosistas ta kärsitult.
Nad wäljusid loozhist ja sammusid rutates läbi pika koridori, mis 

wiis trepile. Seina tagant kostis laskuri kriiskaw enesekiitus:
„...Töötan päris harilike kuulidega. Kes ei usu, tulgu waadaku! Iga 

lask on surmaw!"
Kostsid jälle muusika helid ja järgmisel sekundil kõlasid esimesed 

paugud —
Lisa ja Mihailow tõttasid trepist üles. Ainult paar astet lahutas neid 

meel klaasuksest, kui keegi hüüdis:
„Grigori Aleksandrowitsh!"
Mihailow pöördus wõpatades ümber. Ka Lisa waatas alla.
Trepi alumisel astmel seisis lauljanna. Tema oligi hüüdja.
Mihailow wõttis Lisal ümbert kinni ja tõmbas ta endaga kaasa.
„Tule, ruttu!"
Siis kõlas kaks pauku järjest. Esimesel sekundil mõtles Lisa, et need 

paugud kostawad lawalt.
Grigori Mihailow oli jõudnud ülemisele astmele. Ta jäi äkki seisma... 

ta käed haarasid tühjusesse, nagu otsides toetust... ta tuikus...
Kohkunult silmitses teda Lisa, kaed surutud suu wastu. Mihailowi nägu 

moondus kramplikult. Ta waarus, komistas ja wajus kokku. Siis libises ta 
ja weeres ülepeakaela astmetest alla, jäädes liikumatult lebama lauljanna 
jalgade ette.

Too oli pärani silmil jälginud Mihailowi weeremist. Hetke seisis ta seal 
nagu halwatult, siis lõdwenes ta kangestunud boiak ja ta sõrmede wahclt 
libises rewolwer, klirisedes langedes kiwipõrandale.

Saalist kostis mahedaid walsihelisid ja korrapäraselt jatkuwatd pauke.
Äkki kajasid hüüded:
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„Mis see oli?"
„Tere tapsite ta!.. ."
„Waadake, see naine seal..."
Inimesed tormasid Lisast mööda. Liikumatult seisis ta trepi ülemisel ast­

mel. Talle näis nagu näeks ta und, rasket hirmsat und!
Ara siit! Ara! Ta sööstis ukse poole ja olles juba tänawal kuulis ta weel 

hüüdeid: „Appi! Appi!... Mõrw!"

8.

„Kas härra prokuröril on tunnistajale weel küsimusi esitada?"
Lisa, wäsinud pikast ülekuulamisest, piidles arglikult prokuröri poole. 

Waewu walitsedes oma erutust, seisis ta tunnistaja kohal. Ikka jälle libisesid 
ta pilgud kohtulauale, kus mustal kalewil lebas rewolwer, millega oli ta­
petud pianist Grigori Mihailow.

Kohtu eesistuja leebe, peagu isalik toon oli sisendanud Lisale julgust ja 
jõudu. Sõbraliku targa näoga wanahärra näis mõistwat, mis toimus tütar­
lapse hinges. T,ema muidu nii asjalik ja energiline hääl omandas eriliselt 
lahke ja siira tooni, kui ta pöördus Lisa poole.

Kohtusaali kitsama põikseina ääres istus prokurör. Tema kõrwal wäikese 
laua taga tema abi. Wastasolewa põikseina ääres asetses kaks rida wande- 
meeste pinke. * -

Nende wastas istus kahe kohtuteenri wahel kaebealune. Ta nägu oli 
wäga kahwatu ja nüüd, kus ta oli minkimata, tundus ta palju wanemana 
kui tol õhtul kabarees. Oli ilmne, et ta elu oli nõudnud temalt nii mõnegi 
raskuse ületamist, jättes pingutuse mälestusena ta näole sügawaid jooni ja 
kurde. Kuigi ta kandis odawat tumedat kleiti, oli ta hoiak siiski ülimuslikult 
uhke ja kindel. Ta pilk oli ükskõikne, peagu põlastaw.

Kaitsja pöördus alatihti lauljanna pook kõne'' cs *“•' .ga " :-:t-ia 
narwlikult. See oli wäikesekaswuline noormees, kes silmapilkugi ei püsinud 
paigal, olles wäga teadlik oma osa tähtsusest ja lootuses selle protsessiga 
alustada oma karjääri tõusuteed.

Kuna Mihailowi protsess oli juba mitu kuud linna kõmulisemaks ^'ne- 
aineks, oli kohtusaal walgunvd rahwast täis. Pealtwaatajate seas leidus 
palju konscrwatooriumi õpilasi, kes elawalt omawahel sosistasid ja tähele­
panelikult jälgisid Lisa iga liigutust. Ka „Trocadero" artistidest ja teenijatest 
oli enamik kohal.

Esimese rea keskpaigas istus Lisa ema. Närwlikult muljus ta taskurätti 
sõrmede wahel, pöörmata pilku Lisalt.

Prokurör oli kohtu eesistuja küsimuse peale tõusnud. See oli esimene 
kord protsessi kestwusel, kus ta pidas oma kohuseks wahele astuda. Tema 
wal, lai näau oli liikumatu. Rahulikult ja selgelt, rõhutades iga sõnkõ­
netas ta nüüd Lisat:

„Tunnistaja, kas teie ei küsinud Mihailowilt pärast kaebealuse mmesta- 
mist kas ta lauljannat tunneb?"

„Ei," wastas Lisa arglikult.
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„Kas see ei äratanud teie tähelepanu, et lauljanna minestas just teie 
loozyi ees? Arwan, et see pidanuks teile silma paistma ..."

Lisa raputas pead.
Prokurör jatkas kiiresti:
„Wõi ütles ta teile ise midagi lauljanna kohta?"
„Ei," wastas Lisa nüüd päris rahulikult.
„Tänan!" Prokurör istus jälle, toetudes mugawalt tugitooli leenile. 
Küsiwalt pöördus eesistuja kaebealuse pingi poole.
„Kas härra kaitsja?..."
„Mina keeldun," wastas adwokaat, tõstmata pilku aktidelt. , 
„Wõite nüüd istuda, tunnistaja," pöördus kohtu eesistuja Lisa poole. 
Lisa kummardas kergelt ja sammus aeglaselt tunnistajate pingi juure 

tagasi. Mööda minnes wahetaö ta emaga pilgu, nagu paluks ta temalt 
weel kord andestust.

Ema naeratas taNe lahkelt ja kergendatult hingates laskus Lisa tunnis­
tajate pingile.

Kohtu eesistuja oli hetke wältel lehitsenud akte. Siis pöördus ta asja­
likult ja peagu rangelt kaebealuse poole:

„Kaebealune Wera Kowalskaja! Olete kogu aja oma waikimisega ?.kis- 
tanud kohtul awastada teie poolt toimitud kuriteo põhjusi... Kas te nüüd 
lõpuks — nii ütelda wiimasel minutil — ei kergendaks oma südametunnis­
tust awameelse seletusega?" ... .

Ja kui lauljanna püsis endiselt liikumatus poosis, jonnakas ükskõiksu­
ses põrnitses omaette, jatkas kohtunik tõsiselt:

„ütlesin „wiimasel minutil", kaebealune, sest wõite olla kindel, et kohus 
karistab teid kõige raskemate määrade kohaselt, kui te pole suuteline selgi­
tama seüe ettekawatsetud mõrwa motiiwe..."

Pinewa huwiga waatleö terwe saal Wera Kowalskajat. Ka Lisa tõstis 
pilgu.

„Teie tapsite inimese, kaebealune!" Kohtunik kummardus üle laua tema 
poole ja ta hääl muutus energilisemaks. „Tunnistage, mis tõukas terd 
toimima nii koledat roima?" ,

Surmawaikuses tõusis Wera Kowalskaja. Wäsinud pilguga, tülpinult 
ja ükskõikselt waatas ta üle kohtulaua. Wastumeelselt lausus ta:

„Mul pole midagi tunnistada!"
Publikut läbis sosin. Kohtu eesistuja koputas pliiatsiga wastu laua 

serwa. Ta näis milleski kõhklewat.
„Olete põikpea, kaebealune," pöördus ta weel kord Wera Kowalskaja 

poole. „Ma ei taha lõpetada protsessi arutamist enne, kui ma ei tea, miks 
tapsite tolle mehe..."

Ja walju häälega jatkas ta: ....
„Teil pidi ju Grigori Mihailowiga olema mingisuguseid sidemeid. Teie 

ja tema wahsl pidi tingimata midagi juhtuma, sest muidu poleks teie teda 
ju sel saatuslikul õhtul tapnud." '

Lauljanna seisis ikka weel liikumatult. ,
Kaitsja sosistas talle midagi kõrwa, ägedalt ja närwiliselt. Nüüd peab 

ta ometi rääkima! See on ju tema enda buwides!
Aga Wera Kowalskaja waikis.
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Leebelt ja isalikult tegi wana kohtunik weel wiimase katse:
„Püüdke endast wõitu saada, kaebealune! Wahest leiame meie, teie 

kohtumõistjad, möödunust pehmendawaid asjaolusid, mis heidawad tere 
teole uut walgust." Ja nagu wannutades lisas ta: „Küsimuses on ju teie 
saatus, kaebealune!"

„Mis te minust tahate?" hüüdis äkki Wera Kowalskaja. See kõlas 
aväljakutsuwalt, trotsiwalt. „Mõistke mind süüdi — ma ei salga oma tegu!"

Ärew sosin järgnes kaebealuse sõnadele. Erutatud pealtwaatajad waid- 
lesid ägedalt. Vihaselt kargas kaitsja püsti ja kõneles kaebealusega. Kmd 
tema ei kuulanud teda üldse. Vannutatud mehed wahetasid tasa oma mõt­
teid. . , ,

Sellega lõpetan tunnistajate ülekuulamise," lõpetas ko^tu eesistuja 
kindel hääl saalis tekkinud rahutuse. Kohe walitses jälle waikus.

„Sõna on prokuröril!"
Prokurör tõusis püsti, wõttis enda ees lebama mütsikeie ja pani selle 

pähe. Tänane juhtum oli erakordselt lihtne, polnud tarwis end pingutada. 
Asjalikult algas ta:

„Kõrge kohus! Härrad wannutatud mehed! Ma ei tarwitse teilt kaua 
tähelepanu nõuda: kaebealuse süü on tõestatud. Ta ei salga seda. Hinge­
arstide seletuse järele ta on normaalne ja wastutaw oma tegude eest. Kui 
ta waikib oma teo motiiwide kohta, siis ei riiwa see protsessi käiku, sest 
kohus on tõestanud, et ta on täies ulatuses süüdi, ükskõik, mis olid need 
põhjused, mis sundisid teda wõtma oma kaasinimeselt elu, kas armu­
kadedus, wihawaen wõi kättemaks, — tema waikus ei pehmenda ta süüd, 
wastupidi, see wähendab sümpaatiat tema wastu-------- "

5a hetke pärast lõpetas prokurör oma kõne:
"Nõuan sellepärast, et kaebealust Wera Kowalskajat karistataks kõige 

xgxmimalt, ja et ta ettekawatsetud mõrwa pärast mõistetaks wiieteist aas­
taks mangi." _ L - u „

Wera Kowalskaja wopatas kergelt, kmd ta urne et muutunud. Saal: 
läbis sosin. Prokuröri kõne oli awaldanud tugewat muljet.

Kui noor adwokaat tõusis kaitsekõneks, ei oodanud temalt keegi midagi 
erilist. Ja ta teadis isegi, et tema ülesanne oli wäga raske, kuna kaebe­
alune oli keeldunud isegi temale andmast täpsemaid teateid oma mine- 
wiku kohta, toimunud kuriteo põhjustest rääkimata. Aga ta oli weel 
härma esinenud kohtus ja ta otsustas wähemalt ilusasti kõnelda, et liigu­
tada kuulajaid, kelle seas wõis leiduda nii mõnigi tulewane abitarwitaja.

Algul konarlik ja takerduw, muutus ta kõne warsti woolawalt soramaks.
„Kas teie et märganud kõik," pöördus ta publiku poole, „et kaebealune 

et suutnud ainult sellepärast kõnelda, et ta oli wapustatud, wapustatud 
hingepõhjani? Kas tc pole kunagi kohanud inimest, keda üleelatud raske 
sündmus on hirmutanud ja masendanud tummaks? Kaebealuse! olnuks 
wäga lihtne wäita, et tapetu piinas teda eluaja, sest maailm armastab pa- 
tukahetsejaid, — et ta seda ei teinud, et räägi tema wastu, maid just tema 

Poolt."
..Härra kaitsja! Vabandage katkestust!" , .
Kohtu eesistuja sõnad wiisid kaitsja segadusse.^ Ta olt tust 'attnnm 

^ogu — ja nüüd selline hoolimatu wahelesegamine! Oma agarust i 
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polnud märganud, et kohtuteenri saatel oli saali -astunud kriminaalamet- 
nik, kes hoidis käes wäikeft kohwrit.

„Jah — palun," kogeles kaitsja ja punastas pahameelest.
Wahepeal oli kohtunik kõnelnud kriminalistiga ja nüüd pöördus ta 

jälle rabwa poole:
„Mul on teada järgmist: kriminaalpolitsei on peajaama pakkide hoiu­

kohad leidnud kohwri, mis kuulub kaebealusele..
Wera Kowalskaja kuulatas. Esmakordselt protsessi kestel elawncs ta 

ilme ja ta liigutused muutusid kärsituks.
Ehmunult silmitses ta wäikest kohwrit, mille kriminaalametnik oli ase­

tanud kohtu eesistuja ette.
„On wõimalik," jarkas kobtunik, „et kobwer sisaldab materjale, mis sel­

gitab kaebealuse ja Grigori Mihailowi wahekorda."
Wera Kowalskaja tõusis aeglaselt, nagu kisuks kohwer teda salapärase 

jõuga enda poole. Ta silmad waatasid tardunult ja ta suunurgad tõmble­
sid. Ta näis wõitlewat hirmust wõitlust.

Kohtuniku nõudel katkestati kaitsja kõne nüüd seniks kui kohus oli 
tutwunud kohwri sisnga. - ,

„Härra inspektor, awage kohwer!" käskis kohtu eesistuja kriminaal- 
ametnikku.

„Ei!" kõlas äkki hüüd läbi saali.
Kõikide pilgud pöördusid kaebealusele, kes nüüd toetas barjäärile, nägu 

moondunud hirmust, silmis meeleheite helk. Ahastuses kordas ta uuesti: 
„Ei!".................. '

Kaitsja oli jälle karanud püsti. Nüüd sosistas ta midagi kaebealusele 
ja wiimane waatas talle erutatult.

Saalis puhkes segadus. Ärritatult karjuti läbisegi, mõned pealtwaataiad 
olid tõusnud üles, ajalehtede kirjasaatjate täitesulepead krabisesid metsiku 
kiirusega üle paberi. Oodatud „kõmu" oli käes!

Siis kõlises kohtuniku kell ja korraga walitses saalis jälle sügaw waikus.
Kuid see kestis ainult wiiwu. Niipea kui kaitsja teatas, et kaebealune 

on walmis kõike seletama, algas tribüünidel kisa uuesti. Jälle oli kohtu 
eesistuja ägeda kõlistamisega sunnitud rahwast rahule kutsuma.

Kaitsja oli isegi üllatatud. Sosistanud jälle wiiwu Wera Kowalskajaga, 
ütles ta nüüd: •

„Kaebealune palub kõrget kohut, et ta kohwer arvataks alles pärast 
tema seletust."

Prokurör naeratas pilkawalt.
„Kas kaebealune kawatseb kohtukorda muuta? Protestin kaitsja ette­

paneku wastu."
„Siis et lausu ma ainustki sõna!" karjus Wera Kowalskaja. V
„Kobtts ei laie endale awaldada iurwet," wastas vrokurör ja pöördus 

siis eesistuja poole: „Nõuan, et kohwer awataks kohe!"
Pealtwaatajatc tribüüni! algas waidlus uue hooga, kisati ja karjuti 

läbisegi.
..Protestin kärsik advokaat, ärritusest Vune-

tades. „Palun kohut minu ettepanek wastu wõtta."
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Asjatult manitses eesistuja ja keÜ rahule. Publik oli täiesti unustanud 
korra, tärmati, zhestikuleeriti c^awalt, paljud olid püsti karanud, et lähe­
neda kohtulauale. Aiakirjamkud töötasid palawikulise hooga ja isegr wan- 
nutatud meeste wahel oli tekkinud äge waidlus.

Alles kui kohtu eesistuja ähwardas publiku saalist walja saata, rahu­
nesid rneeled weidi ja oma muljeid awaldati nüüd weel ainult sosinal.

üleolewalt ja enesekindlalt pöördus kohtu eesistuja prokuröri poole:
„Härra prokurör, arwan tegutsewat õigluse humides, rikkumata kohtu- 

korda, kui täidan kaebealuse joomi ja annan talle nüüd sõna. Lõpuks ei 
lähe meil kohwri sisu ju kaotsi!"

Kiitem pomm tribüünil järgnes ta sõnadele.
Olgu kehitades tõusis prokurör:
„Olen kaugel sellest, et arwustada kohtupidamise korda," wastas ta mii- 

sakalt, kuid ilmsest: wihaselt, „kuid süüdistajana pean jääma oma arwa- 
m:jc juure."

Kaebealune kõneles jälle kaitsjaga. Viimase põsed õhetasid palawikuli- 
selt, ku: ta nüüd uuest: palus sõna:

„Kaebealuse seletusele tugenedes olen sunnitud kõrget kohut paluma, et 
kohtuistung kuulutataks kinniseks!"

Ja ta lisas weel rea paragrahwe.
Nüüd algas tribüünidel päris metsik möll. Karjuti läbisegi, trammti 

jalgu ja kaitsja aadressil lendas isegi lubamatuid sõimusõnu.
Ka ajakirjanike laua ääres malitses ärewus ja pinewa buwiga jälgisid 

lehtede kirjasaatjad kohtu eesistujat, kes taas haaras kella ja energüiselt 
kõlistas.

Silmapilk rahunes saal.
Selgelt ja rahulikult kostis kohtuniku hääl:
„Kaitsja ettepanek on wastu wõetud. Kohtuistung on kuulutatud kin­

Kohe awasid kohtuteenrid suured tiibuksed. Vastumeelselt lahkus pub­
lik oma kohtadelt, keegi ei tahtnud lahkuda nüüd, kus saabus just põnewam 
moment...

Aga kohtuteenrid kiirustasid rahwast, wiisakalt, kuid kindlalt palusid 
nad kõ:ki wäljuda saalist.

Ka ajakirjanikud olid pettunud. Kõik nad sööstsid nüüd telefonide juure, 
et toimetusesse juhtunust teatada.

Veel ukse wahelt heideti kaebealusele wiimaseid pilke.
Vaewu walitsedes oma ärewust seisis Vera Kowalskaja ikka weel en­

dises hoiakus, kuulates adwokaati, kes ärritatult püüdis talle midagi sel­
geks teha.

Ka tunnistajad olid tõusnud püsti. Kaheldes mahtisid nad ringi. 
„Tunnistajad ootawad wäljas uue korralduseni," ütles kobtu esimees. 
Kuulekalt mäljusid nad saalist, nende seas ka Lisa, kes pilanaa otsis 

omasema publiku hulgast. Teenrid sulgesid juba uksi ja ainult üksikud wii- 
witasid weel. Nende seas ka Lisa ema. Ta noogutas Lisale ja järgne^ siis 
teisale koridori. ' "

Hetke kostis weel erutatud häälte suminat, siis jäi saalis kõik waikseks.
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„Kaebealune, teil on sõna," lausus kohtu eesistuja, sa ta bääl kajas 
suures ja tühjas ruumis wastu.

Wera Kowalskaja ilme oli muutunud. Ta pilk oli suunatud kaugu­
sesse nagu näeks ta nägemust. Ta käed olid kramplikult ristis ja tal oli 
raske leida sobiwaid sõnu. Tasa, peaaegu kõlatult algas ta jutustust oma 
elust, oma armastusest, oma kannatustest ja suurest hirmust, ja kõneldes 
naeratas ta nukralt ja waluliselt.

>i osa.

1.

Kaebealune Wera Kowalskaja polnud alati olnud warietee-lauljanna, 
kes wiletsa tasu eest oli sunnitud esinema kabareedes ja tantsulokaalides. 
Kakskümmend aastat enne oma protsessi, 1912. a., ta oli olnud Warssawi 
ooperi kuulus lauljanna. Ilus noor neiu seisis euroopaliku kuulsuse läwel 
ja oma haruldaselt kauni ja kölawa häälega ning wõluwa rvälimusega oli 
La Warssawi ooperi jumaldatud täheks. See oli Werale särawa edu ja 
hiilgawate wõitude aeg ja ta armastas oma elukutset, mis talle seni oli 
toonud waid õnne, kiiret tõusu ja üldist lugupidamist.

Kõik ta kolleegid ja Warssawi publik kahetsesid wäga, kui selgus, et 
Wera kawatseb alatiseks lahkuda lawalt. Ooperi direktori palwed ega teised 
hiilgawad pakkumised ei suutnud kõigutada ta otsust, üldiselt teati ka põh­
just, miks Wera katkestas oma lawalise karjääri ja kes tundsid meest, kellega 
ta kawatses abielluda, ei imestanud nii wäga, et Wera eelistas warkset 
perekonnaelu teatri elewusele, sest rittmeister Boris Kirow oli haruldaselt 
sümpaatne ja kena mees.

Wera Kowalskaja, kes oskas rõõmsatega olla rõõmus, oli oma loo­
muselt siiski tõsine ja tagasihoidlik naine, kes kõigi oma elukutsega seotud 
kiusatustele oli suutnud wastu panna. Ja ta teadis, et tema suurimaks 
õnneks oli siiski ainult elu armastatud mehe kõrwal.

Viimasel hooajal oli Wera Kowalskaja saawutanud suurima edu 
Grigori Mihailowi ühewaatuselises ooperis „Mazurka's".

Grigori Mihailow oli tol korral noor edasipüüdlik helilooja, kelle nimi 
„Mazurkaga" oli saanud üleöö tuntuks.

Kuna „Mazurka" talwe läbi oli publiku seas leidnud waimustatud 
wastuwöttu, walis Wera selle ooperi ka oma lahkumisetenduseks. Ja 
wcel kord kuiunes „Mazurka" hiilgawaks suursündmuseks.

Grigori Mihailow juhatas ise orkestrit ja ta tegi seda kogu oma kahe- 
kümnekahcaastase noormehe stlewoolawa temperamendi ja kirgliku an­
dumusega. Ooper lõppes lõikuspühaga poola talus.

Wera wiimane suur aaria arenes kütkestawaks mazurkaks, tolleks, mis 
Mibailowile biljem tõi maailmakuulsuse.

Wiimast korda laulis Wera seda aariat, waimustudcs ise ja waimus- 
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tßbeö teisi, iialgi warem polnud ta laulnud nii kaunilt ia wõluwalt kui 
tol wiimasel õhtul Warssawi ooperis. Loendamatuid kordi tuli tal üksi 
ja Mihailowi kõrwal ilmuda lawale, et tänada publikut. Ja lawa oli kui 
lillede meri.

Raudukse taga, mis wiis lawalt garderoobidesse, ootasid Werat ta 
kolleegid. Ja kui ta ilmus sädelewana Õnneft ja cdusi, ümbritseti teda 
igast küljest.

„Oiwaline, Wera, — sa olid suurepärane!"
„Ega sa weel ära ei lähe? Jääd weel natukeseks siia?"
Kolleegide sõbralikkus liigutas Werat. Ta oli kõigiga bästi läbi saa­

nud ja lahkumine polnud tal kerge. Aga praegu ootas ta oma peigmeest.
„Pean kiiresti ümber riietuma," ütles ta. „Aga pärast tulen weel wei- 

dikeseks teie hulka."
Garderoobis istus Wera noor sõbratar Wanda, habras blond olend. 

Ta kandis weel poola rahwusriideid, milledes ta äsja oli eünenud tantsu- 
stseenis. Ta näis murelikuna, kuid ta naeratas Werale, püüdes oma nuk­
rust marjata.

Wera süleles teda.
„Mis sa ütled, Wanda, kas nad pole liigutawalt head minu wastu?"
Wera peegli ees seisis suur imeilus lillekorw, mille peigmees oli saat­

nud talle juba enne etendust.
, Wera hakkas pühkima minki näolt, Wanda aga istus madalale järile 
ja waatas oma kuulsale kolleegile mõtlikult otsa.

„Kas sul pole kahju teatrist lahkuda?" küsis ta tasa.
„Wägagi," wastas Wera.

, //Aga siiski loobud sa kõigest, oma edust, oma hiilgamast tulewikust?" 
rmestas Wanda. „Ma ei suuda lihtsalt kujutella, et oled wiimast korda 
siin, et sa iialgi ei seisa enam lawal!"

„Jah, Wanda, see on lõpp."
//Kui ,sa ainult ei kahetse," sõnas Wanda kaheldes.
„Ei iialgi!" hüüdis Wera rõõmsalt. „Sa ei aima ju kui õnnelik olen!" 
„Tõepoolest kadestan sind," obkas Wanda.
Nüüd alles märkas Wera sõbratari kurba ilmet.
„Kas teil Mihailowiga on ikka weel arusaamatusi?" küüs Wera.
„Ka need on möödas," naeratas Wanda kibestunult. „Kõik on otsas.

Ta ei näe mind enam üldse ega räägi minuga sõna..."
Weral oli Wandast kahju, aga ta'ei jõudnud teda lohutada, sest vara­

jast! awati uks.
Tulija oli Grigori Mibailow ja ta naeratas oma wõluwamat naera­

tust. Noor ^helilooja oli silmapaistwalt ilus mees. Ta walget kõrget ■ upa 
raamisid süsimustad juuksed ja tumedad murrud tegid ta wanemaks kui 
ta tegelikult oli. Ja tal olid suured ilusad silmad, mis oskasid nagu -tfe 
südamesse waadata. Polnud siis ime, et ta äärmiselt meeldis naiswle " '

Wanda tõusis kärmesti ja astus temale wastu. Wõib-olla ta armas 
°0Mni, et Mhailom tuli tema pärast ja tema pilgust oli naba et ta o'i 
walmrs Miharlowrle andestama kõik. Polnud iu wõimalik. et'tem' -r-

Ch Lubn söödas, et kõik tema wanded ja tõotused olid »lnud 
ward ftlmaprlgu tuzuks. - ’
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Kui Mihailow markas Mandat, süngistus ta ilme ja igawuse wari 
libises üle ta näo. Muidugi, ta oli armastanud seda tüdrukut, aga nüüd 
olt ta temast tüdinenud. Pealegi polnud Wanda eriliselt ilus, Warssawis 
leidus palju kaunimaid naisi, kes olid õnnelikud kui tema suwatses neile 
pöörata tähelepanu.

Ta waataS Wandast mööda ja lausus jahedalt:
„Tahaksin Wera Pawlownaga üksi kõnelda."
Wanda sööstis kiiresti toast, et warjata silmi walguwaid pisaraid.
Gngori Mihailow ei heitnud tema poole pilkugi, naeratades suudles 

ta Wera kätt ja ütles õrna etteheitega:
„Pole õige teist, et hülgate meid."
„Ja teist pole õige, et kohtlete nii halwasti wäikest Mandat!" wastas 

Wera. .
Grigori Mihailow kibrutas pahaselt kulme.
„Ta on igaw, see tüdruk..." ütles ta põlastawalt. ,
Wera teadis tema armulugusid hästi. Neist oli teatris sageli juttu. 

Pilkawalt wastas ta: ,
„Arwan, et tere meelest on igaw iga naine, keda olete rohkem kui 

paar korda näinud. Arwestades teie suhete lühikest kestwust ..."
„Wera," meelrskles Mihailow, „oma lahkumise õhtul olete minu wastu 

nii paba.. ."
Ta a^tus Werale lähemale. _
„Teate ju wäga hästi, et on olemas waid üks naine, kelle pärast olen 

walmis unustama kõik teised!"
Wera naeris heledalt. ,
„Grigori Aleksandrowrtsh, seda ma küll ei usu!"
Ja pöõrmata temale suuremat tähelepanu, jatkas Wera nao puhasta­

mist. ,
Mihailow astus tema tooli taha ja Wera nägi tema paluwaid stlmi 

peeglis. , •
„Kas teie c: tea, kuidas teid jumaldan?"
See läks juba liiale, Wera pahandas tõsiselt.
„Milleks saarane mäng?" noomis ta kurjalt. „Tunnen tete armunud 

meeleolusid... Ja pealegi teate ju waga hästi, et armastan teist."
„Rittmeister Kirow," teatas teener. ... ,
Wera ruttas oma peigmehele wastu, unustades Mihailowi hoopis, 

kes tagasihoidlikult astus kõrwale.
„Grigori Aleksandrowitsh — see oli tõesti oiwaline õhtu," terwitas 

teda Kirow. , ,
„Ärge tänage mind, härra rittmeister!" wastas Mihailow galantse 

kummardusega Äera poole ja wäljus siis kärmesti garderoobist.
Boris Kirow süleles Werat ja suudles teda.
„Kallim," ütles ta, „laulsid täna ilusamini kui kunagi warem. Kar­

dan, et igatsed hiljem lawale tagasi, tunned puudust oma kunstist?"
„Sinu naisena?" naeris Wera tasa ja õnnelikult.
Boris silitas ta pead. ,
„Wahel on mul hirm, et nõuan sinult liig palju, Wera. Aga olen nii 

suur egoist, et tahan sind hoida ainult endale!"
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Wera sulges silmad, suudles teda anduwalt.
„Ja nuna kardan, et suudan sulle pakkuda liig wähe..."
Kaua seisid nad tummalt, siis istus Wera jälle peegli ette.
Kirow süütas sigareti ja sammus mõtteisse süwenenult tuba mõõda 

edasi-tagasi.
„Tead sa," seisatas ta äkki Wera ees, „et tundsin alati pöörast armu­

kadeduse piina, kui nägin sind lawal kellegi embuses..."
Wera oli seda märganud, kuid Kirow polnud oma tunnetest warem 

kunagi kõnelnud.
„Ja nüüd sa oled rahul?" küsis Wera kelmikalt.
Mehe silmad lõid särama, ta kaelustas teda uuesti.
„Wera— ma ei jõua oodata, kus meil on oma korter... kus oleme 

kahekesi... ja meid midagi enam et lahuta!"

2.

Warsti pärast seda abiellusid nad. Ja fee oli õnnelik abielu. Kirow oli 
tubli ohwitser, kellest pidasid lugu nii ülemad kui ka alamad, ja Wera oli 
oma mehe õrn abikaasa ja truu sõbratar. Iialgi et wallanud teda igatsus 
lawa järele ja ainult harwa kohtas ta oma endisi kolleege, ja kui ta 
aasta hiljem sünnitas lapse, siis näis talle, et maailmas et saa enam suu­
remat õnne olla. ,

Siis saabus 1914. a. august ja puhkes Maailmasõda. Rittmeister 
Kirow oli esimesi, kes oma wäeosaga saadeti rindele. Lahkumine naisest ja 
lapsest kujunes pööraselt raskeks, sest see oli nende esimene hüwastijatt. 
Nii Weera kui Boris olid weendunud, et sõda lõpeb warsti, kuid ometi 
rõhus noort naist painaw hirm, et ta näeb oma meest wiimast korda.

Ja ta aimdus et petnud teda. Kuigi Boris pöördus elusana sõjast 
tagasi, oli nende täiuslik õnn ometi igaweseks möödas.

Algul näis küll, et tema kartused ei täitu. Boris kirjutas sageli ja 
hoolimata alalisest murest tema pärast elas Wera siiski wõrdlemisi õnnes 
li kult. _, ,

Ta hoidus weel rohkem seltskonnast eemale ja pühendas end täiesti 
oma lapsele, kelle kiire areng walmistas talle suurt rõõmu.

Me poolteise aasta kestis juba sõda ja Boris polnud ikka weel saanud 
puhkust. Jgawikuna tundus aeg, mis nad olid üksteisest eemal.

Märtsis 1916. a. haigestus laps. Ööde kaupa walwas Wera oma tüt­
rekese woodi juures, tundes tema pärast pöörast hirmu, kuigi arst kinni­
tas, et tegemist olewat wäga hariliku lastehaigusega.

Toepoolest paranes lapse terwis kiiresti, kuid see et rahustanud Werat. 
Kauane üksindus oli teinud ta närwiliseks ja kergesti ärritumaks ja ta kar­
tis, et lapsega wõis siiski weel midagi juhtuda. See wihastas lõpuks 
arsti, wana head perekonnasõpra.

„Lapse! pole enam midagi wiga," kinnitas ta tõsiselt. „Teil pole mõ­
tet muretseda!"

„Ma et tea siiski..." lausus Wera mõtlikult. „Eile õhtul läikisid ta 
silmad nagu palawikuö...
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.. "Laps on terme!" kordas arst ja silmitses siis uuriwalt Wera kahwatut 
nagu. „Äga teie termis jätab soowrda, Wera Pawlowna. Hoolitsete enda 

Mis rindel uudist? Kas tere abikaasa on kirjutanud?"
„^ah, alles hiljuti sain kirja. Boris näib oma eluga enam-wähem ra­

hul olewat."
„Suurepärane," pomises arst ja kui nad wäljusid lastetoast, pöördus 

ta pans tõjtje noomitusega Wera poole:
„Ma ei mõista teid, Wera Pawlowna! Miks elate erakuna? Miks
L te, inimest ja seltskonda? Alaline mure oma lapse ja mehe pärast 

nkub ainult teie närwe. Olete liig tundlik ja kui te laps kord aewastab, 
stis mõtlete kohe, et ta sureb!"

Wera wõpatas kohkudes. .
Arst hakkas naerma.
„Näete nüüd — kas mul pole õigus?" lausus ta sõbralikult. „Isegi 

nalja er talu te enam! Ei, nii ei tohi see kesta! Peate otsima ajawiidet 
;a waheldust!"
_ Eui Wera ta weidi hiljem saatis c^.usse, kordas ta mantlit selaa 

tõmmates uuesti: ö
„Arge unustage, et wõlgnete ka endale midagi! Lõoutsege weidi, lii- 

,5^ inimeste seas ja te näete, et kartusteks ja hirmuks pole mingit põh- 
lust! Loodan, et Kohtan teid warsti kusagil seltskonnas. Nägemiseni!" ' 
_ "Esi jäädes mõtiskles Wera kaua. Arstil mõis olla õigus. Ta oli 

toestr^ wäga närwilme ja rõhutud meeleolus. Ja sellest polnud kasu ei 
Bonsil ega ta mäikesel tütrel. Aga teiseltpoolt polnud tal mähematki huwi 
wooraste mrmeste wastu! Wõi tekiks see jälle, kui ta teistega kokku 
puutuks?

Lastetuppa tagasi minnes langes Wera pilk lauale, kus seisis meel awa- 
matult hommikune post.

Ta oli jätnud kõik sinnapaika, kui ta nägi, et saabunud kirjadest ei tul­
nud ürski rindelt. Nüüd aga waldas teda'kerge uudishimu ja ta awas 
umbrrku, mrö lebas teiste peal. See sisaldas kutset samal õhtul toimuwale 
ballrle, mrlle korraldas Warssawi kunstnikkond sõjainwaliidide heaks

Wera rõõmustas, et ta endised kolleegid polnud teda weel unustanud. 
ö?etke kõhkles ta, siis oli ta otsus kindel: täna õhtul läheb ta ballile! 
Kutte saabus just parajal silmapilgul...

Teenija oli wäga üllatatud, kui Wera teda käskis kapist wõtta ta uuema 
ohtuklerdi.

3.

Mõni tund hiljem sammus Wera „Grand-hotelli" laiast trevist üles. 
Saali läwel seisatas ta üllatunult: sellist elawat meeleolu ja sääraseid uh­
keid õhtukleite poleks ta tõesti teadnud oodata! Oli raske oletada, et ku­
sagil — ja mitte wäqa kaugel — möllas merine sõda. Elegantsete daa­
mide ja frakkides härrade seas liikus ainult siin-seal mõni ohw'ster oma ta­
gasihoidlikus mundris.

Werale tundus ümbrus weidi wõõrastawana ja hetke kahetses ta juba 
et ta üldse oli tulnud siia. '



Orkester lõpetas parajasti ulja walsi ja nüüd jalutasid paarid parketil.
Otsiwalt waatas Wera ringi ja sekund hiljem märkas teda rühm ta en­

disi kolleege, kes kohe juubeldades ümbritsesid noort naist, kes walgusest 
ja kärast oli weel natuke uimane.

Werat üllatas ja liigutas sõprade südamlik wastuwõtt. Ta oli juba 
arwanud, et teda on ammu unustatud.

„Kui tore, et tulid!"
„Kui hea sa wälja näed!"
„Tule, istu meie lauda ..
Ja ta tõmmati laua äärde, mis asetses saali nurgas.
„Nüüd sä meie käest enam ei pääse!" ähwardati teda naerdes.
„Pead meile nüüd jutustama endast ja oma elust..."
Naljatades ja naerdes wõtsid nad laua ääres istet.
„Wera tcrwiseks!" kõlisesid klaasid. '
Tal tuli wastata loendamatuile küsimustele.
„Mida teeb sinu laps?" . -
„On ta poiss wõi tüdruk? Kas ta räägib juba?"
„Kus on su mees? Mis ta teeb?"
Wnmaks sai ka Wera wastata:
„Ta on rindel. Ja senini terme."
Ja siis jutustati talle uudiseid teatri-maailmast.
„Kas tead, et Wanda on wahepeal ka abiellunud?"
„Kas tead, miks pole „Mazurkat" enam kordagi mängitud? Keegi ei 

küüni selles nii kõrgele kui sina. Tarnowskaja katsetas küll kaua, aga teda 
ei lastud lawale. Kardeti skandaali. Hellitasid ju publiku hrrmsasti ära!"

„Mazurka!" — Kui ammu see oli! Werale meenus ta lahkumise eten­
dus ja talle näis, nagu kuuleks La jälle kiiduawalduste tormi... Mis oli 
wahepeal saanud Grigori Mihailowist?

Temale tundmatud näitlejad ja lauljad ühinesid nende seltskonnaga ja 
tähelepanu juhiti mujale. Naerdi, kisati, lõõbiti.

„Tänane pidu on lihtsalt oiwaline!"
„Järgmine tantö kuulub mulle..."
„Tehtud! Me tantsime kõik..."
„Kuulake ometi seda walssi! See sunnib tantsima!..."
Wera istus rõõmsate inimeste seas, oli heas tujus, kuid ometi eraldas 

teda midagi teistest. Kui pealiskaudne oli lõpuks nende inimeste elu, kes 
nii hästi oskasid nautida balli elewust! Mida teadsid nemad waiksest pe­
rekonnaõnnest, tollest suurest rahust, mida sisendab armastus oma mehe ja 
lapse wastu! Aga ometi tundis Wera, et tõesti oli hea wahel jälle lõbu­
sas seltskonnas wiibida.

Metsikult uljad helid hõljusid läbi saali.
Mazurka!
Rõõmus sumin läbis saali. Kõik kargasid üles ja ruttasid tantsupar- 

ketile.
„Tore — mazurka! Wabanda, Wera ..."
„Wabanda, Wera! Lubasin juba warem..."
Kõigil daamidel olid juba kawalerid, õigemini kõigil härradel daamid, 

sest sõja aja tõttu olid naised suures ülekaalus.
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-jSrgmtfel hetkel lstus Wera üEft lauas. Ta olt hämmastunud ja roeibi 
solwatud. Kui kirrest: jäid mimesed wõõraks, kui neid nägid nii harwa' 
Kas oleks tema hiilgepäewil juhtunud, et teda oleks marurka ajal jäe­
tud üksi?

Aga ta naeratas kohe... Ta ise oli walinud oma praeguse osa... 
Ja ta oli rahul oma eluga ...

Aga siiski! Millal tantsis ta.wiimati? Ja kuidas see mazurka otse 
kiskus kaaja ... Unistades silmitses ta parketil keerlewaid paare.

„Tohin ma paluda?" kõlas äkki tuttaw hääl tema kõrwal.
Wera ehmus, pöördus ümber.
„Grigori Aleksandrowitsh!"
Mibailow seisis tema ees. Wera ei oletanud, et ka tema on ballil 

Noor helilooja olr wahepeal saanud kuulsaks. Oma tawalise wõiduka nae­
ratusega kummardus ta ja suudles Wera kätt. Ta waatas temale süqa- 
walt silmi, imetledes, wõludes, nagu ikka.

„Tänan teid, et tulite," ütles ta tasa.
„Miks tänate mind?" küsis Wera imestades.
Gngori Mihailow waikis wiiwu. Siis wastas ta jällegi tasa, kuid 

rõhutades iga sõna:
„Sellepärast, et saatsin teile kutse."
Wera oli nii üllatatud, et ta esimesel pilgul ei saanud aru.
„Teie olite see?"
Grigori Mihailow oli solwatud. Ta ilme oli haawunud ja kuidaai 

wäga naljakas, kui ta murelikult küsis:
„Kas olete nüüd pettunud?"
„Ei," naeris Wera. „Rõõmustun, et te pole mind weel unustanud!"
^a sel silmapilgul näis talle, et Mihailow oli jäänud endiseks hellita­

tud ja kergemeelseks poisuks, kes ta oli olnud warem.
Mchailowit rõõmustas Wera wastus wäga. Ta silmad lõid särama ja 

ta naeratas jälle. Mazurka haarawad helid meelitasid ja kiusasid. Mihai­
low osutas parketile ja kordas palwet:

„Kas tantsime?" -
Jpetfe kõhkles Wera weel. Talle meenus nende wiimne kõnelus ja see 

nagu hoiatas teda...
„Te:e n tohi keelduda, Wera," anus Mihailow. „Mazurkaqa lahku­

sime. mazurka a,al kohtasime jälle..."
Wera waatas tema tumedaisse silmisse ja siis sammusid nad koos par­

ketile, kus tuttawad neid terwitasid elawate hüüetega.
Temperamentne tants haaras Werat. Ta oli kiirest liikumisest ja muu- 

sikabelldcst nagu wõlutud, nagu joobnud. Ka Grigori Mihailowi kütkes­
tas mazurka. . '

Juhuslikult libises Wera pilk wäga elegantselt riietatud suurekaswuli- 
sele blondile naisele, kes teda tigedalt' silmitses. Ta nägu oli lai ja kaunis 
kahwatu.

„Ka üksi jäetud!" mõtles Wera ja daami paha tuju tegi talle nalja.
to äkksi miks too naine just teda nii pahaselt waatles: 

Orrgor: Mihailow oli jäänud endiseks! Noor naine nais Weras kartwat 



31

uut wõistlejat ja Mlhallowi üliwttsakas ja siiski tuttawlik käitumine ainult 
kinnitas tema kartusi. „

Wera naeratas üleolewalt. Too blond naine ei tarwitsenud tema pa­
rast küll hirmu tunda! Kõik oli waid mäng! Tol korral ei aimanud ta 
weel, kui kiiresti wöis mäng muutuda õudseks tõelisuseks, kui ohtlik oli see 
Mihailow ...

Küsiwalt waataö Wera Mihailowüe otsa ja juhtis tema tähelepanu oma 
„wõiftlejale". Mihailow heitis talle kiire pilgu ja noor blond naine kadus 
pealtwaatajate ridadest.

Wera muigas pilkawalt. Jälle üks ohwer! Mihailow kehitas õlgu ja 
tantsis edasi, nagu poleks midagr juhtunud.

Siis waikis muusika ja tantsupaarid pöördusid oma kohtadele tagasi.
Hingeldades jõudis ka Wera oma kolleegide lauda. Mazurka oli teda 

kummaliselt haaranud ja erutanud. Meeldiwalt wäsinult toetus ta seljaga 
wastu tugitooli leeni.

Liikumatult seisis Grigori Mihailow tema ees, salapärane naeratus 
huulil, ja waatles teda üksisilmi. Siis ilmus tema kõrwale äsjane blond 
naine. Ta waatles jälle jäiselt Werat ja pöördus siis erakordse südamlik­
kusega Grigori Mihailowi poole. Oli märgata, et ta tahtis kõigile ja eriti 
Werale näidata, et see mees kuulus temale.

„Grigori Aleksandrowitsh," algas ta kelmikalt jonnides, „aga järgmine 
tants on minu päralt!" ,

Pahameele wari libises üle Mihailowi näo.
„Jah, muidugi!"
Blondiin osutas natuke kramplikult Werale ja ütles:
„Kas sa ei esitleks mind daamile?" ,
„Hea küll," wastas Grigori Mihailow weidi segaselt.
„See on meie wäike Ksenia," tutwustas ta, „ooperi uus liige — proua 

Kirow."
Wera ulatas talle sõbralikult käe, Ksenia pomises: „Wäga rõõmustaw," 

kuid ta pilk wäljendas hoopis midagi muud.
„Nüüd peame Weraga jällenägemise puhul klaasid kokku lõõma!" hüü­

dis Mihailow, et lõpetada piinlikku stseeni.
„Muidugi, muidugi!"
„Kas keegi ei näe kelnerit?"
„Kelner! Kelner! Kelner" karjusid nüüd kõik kooris ja Wera puhkes 

heledalt naerma.
Siis segas end Grigori Mihailow wahele.
„Silmapilk — tahaksin pidada kõnet!"
„Ohoo!" hüüdsid teised imestades.
„Rahu! Grigori Aleksandrowitsh tahab kõnelda!"
Pikkamisi waibus kära. , •
Mihailow heitis Werale weel naeratawa ptlgu, siis algas ta:
„Minu daamid ja härrad! Kuna siin wiletsas onnis ei leidu isegi kel­

nerit, kes tooks janustele juua, siis teen ettepaneku siit õuduste urkast lah­
kuda ja..." ie

„Aga miks siis?" imestati läbisegi.
„See on ju mõttetu! Siin on lõbus!"
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Paludes rahu, tõstis Mihailow mõlemad käed.
„Arge katkestage mind! Teen ettepaneku lahkuda siil ja korraldada 

minu juures koduse balli Wera Pawlowna tagasituleku auks!"
„Braawo! Suurepärane mõte!"
Kõik tõusid rüsinal, waimustatud ettepanekust. Ainult Kjcniale ei näi­

nud see põrmugi meeldiwat.
Ka Wera kahtles. Kas kawatses Mihailow selle kutsega midagi erilist?
Miks waatas ta temale nii imelikult otsa?
„Ei, Wera, sina tuled kaasa!" mangusid teised. „Ei, ära püüagi põge­

neda — wiime sinu wägisi kaasa!"
Teiste lõbusus nakkas ka Werasse ja lõpuks ta nõustus. Siis sõideti 

mitmes saanis Grigori Mihailowi korteri ette.

4.

Warsti käitusid külalised üpris peremehelikult Grigori Mihailowi mood­
salt ja mugawalt sisustatud tubades. Põrandawaibad lükati kõrwale, keegi 
noormees istus klaweri ette ja hetk hiljem tantsiti jälle kõige lõbusamas 
meeleolus.

Ksenia oli algul püüdnud perenaise osa mängida, kuid Mihailowi kõrk 
ja külm toon sundis teda tagasi tõmbuma. Nüüd istus ta üksi nurgas, 
jälgides Werat armukadedate pilkudega.

Kui toodi lauale auraw punsh, olid kõik kohe jaol ja ikka uuesti täi­
deti jälle klaase.

Ruum oli nii wäikese seltskonna jaoks kitsas ja palawus tekitas janu. 
Warsti awaldus ka punshi mõju, hääled waljenesid, tüdrukud kiljusid ja 
kriiskasid ja seltskond, kelle tuju oli saawutanud haripunkti, eraldus mit­
meks rühmaks.

, Ka Wera oli sõprade sunnil joonud rohkem kui ta oli kawatsenud. Ta 
pidi kõikidega kokku lööma, neil oli ju nii hea meel, et ta wiibis jälle nende 
hulgas. Naeratades waatles ta lõbusat askeldust enda ümber ja tal oli 
kummaliselt kerge olla.

Äkki katkes tantsumuusika, minnes üle meloodiaks, mis talle oli nii 
tuttaw.

„Milleks see?" hüüdsid tantsuhimulised. „Mängi ometi midagi mood­
samat!"

Wera tõstis pea ja waatas klaweri poole. Seal istus Grigori Mihai­
low ja mängis oma unustamatut „Mazurka" wiisi.

Käratsejad waikisid ja tummalt kuulati oiwalist mängu.
Wera andus täiesti kütkestawaile helidele, tasa ümises ta kaasa ja ikka 

tugewamaks paisus temas soow laulda ...
Mälestused teatripõlwest ja eriti ta lahkumisõhtust elustusid uuesti ja 

waldasid ta pöörase jõuga ...
Jälle pöördus muusika põhimotiiwi juure tagasi, ahwatledes, wõludes, 

waimustades. Wera ei suutnud enam waikida. Ta kargas püsti ja astus 
klaweri juure.

Ja siis laulis ta Grigori Mihailowi ilusamat laulu.
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Wera ei näinud enam, kus ta oli, kes istus klaweri ees, talle nais, et 
ta seisab jälle lawal, helgiheitjate walguses, sadade silmapaaride risttules.

Grigori Mihailow mängis uljalt ja kaasakiskuwalt, kolleegid kordasid 
laulu kooris. Kõik olid wõlutud tema häälest, tema ilmest, tema sügamast 
kunstimeelest.

Muusika rütm muutus kiiremaks ja kiiremaks ja laul hargnes metsi­
kuks tantsuks... .

Wiimaste helide waikides puhkes taas waimustustorm. Sõbrad ümbrit­
sesid Werat, surusid tal käsi, imetlesid teda.

,,AH, kallis, kui ilus on su hääl!"
„Nii kahju, et sa pole enam teatris!"
Hetke tundis Wera tõesti kahetsust, et ta oli lahkunud lawalt. Kuid 

kahetsus kestis waid silmapilgu — siis meenusid talle jälle laps ja Boris 
ja uus elu, mis oli talle toonud nii palju õnne. Ja ta! tuli äkki igatsus 
kodu järele. Meeleldi oleks ta lahkunud kohe.

Aga teda ei lubatud sellest rääkidagi. Keegi oli wahepeal puusi kausi 
toonud klaweri juure, uuesti täideti klaasid ja kõik jõid jälle Wera terwiseks.

Ainult Ksenia hoidus kõrwale.
Wera sattus tujju. Ta tänas naerdes kiiduawalduste eest.
„Olete minu wastu nii kenad!" ütles ta.
„Tule, Wera, joo!"
Jälle kallati klaasid täis ja hoolimata tema protestidest, sunniti Werat 

kaasa jooma.
„Ei, jätke ometi — olen juba päris joobnud!" puikles Wera naerdes 

wastu, wiibates tõrjuwalt.
„Ja minuga ei taha te siis kokku lüüa, Wera Pawlowna?"
See oli Grigori Mihailow, kes nüüd naeratades seisis tema ees.
„Proosit! Wera Pawlowna!"
„Grigori Aleksandrowitsh — ei — ma tõesti ei suuda enam," seletas 

Wera, pooleldi tõsiselt, pooleldi naljatades. „Pidin korraga nii palju joo­
ma — ja ma pole sellega harjunud!"

Ta põgenes wallatledes toa nurka, kuid Mihailow järgnes talle.
„Aga/Wera!"
Paludes seisis ta tema ees ja püüdis teda mõjutada. Wera istus kir­

jutuslaua taha, ta pea oli äkki uimane ja kõik näis keerlewat ta ümber.
„Tõepoolest, — olen purjus," kordas ta naerdes. „Näen kõike juba 

kahekordselt!"
Keegi mängis juba jälle lõbusat tantsulugu.
Grigori Mihailow istus Wera ette kirjutuslauale.
„Te ometi pole nii südametu, Wera," ütles Mibailow. ulatades talle 

täidetud klaasi. „Peame jooma oma jällenägemisrõõmu tähistamiseks!"
Klaasid kõlasid kokku. Mibailow kummardus Wera poole ja waatas 

talle imelikult paluwa pilguga otsa.
„Sündigu teie tahtmine! Tänase õhtu auks!"
Nad jõid mõlemad ja Mihailow sundis Werat klaasi põhjani tühjen­

dama.
„Wala meile weel!" käskis Mibailow Kseniat, kes oli läbenennd neile.
Werat üllatas tema kõrk ja wali toon. Ksenia kahwatas, wõttis Mi- 
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hailowi käest klaasi, wahtrs talle hetke tummalt otsa sa wirutas siis klaasi 
põrandale, kus ta klirisedes purunes.

Sõna lausumata pöördus Ksenia ümber ja sööstis tantsiwaist paaridest 
mööda lahtise ukse poole. Lõbus naer saatis teda.

„Mis see tähendas?" küsis Wera imestades. Ta ei taibanud enam, 
mis toimus nende ümber. „Miks on ta nii pahane? Kas ma solwasin 
teda?" .

„AH mis ... lapsik armukadedus!"
Ta wiipas üleolewalt, nagu soowides kõike seda silmapilkselt unustada. 

Ta nägi ainult Werat, keda ta ihaldas, keda ta oli igatsenud sest saadik, kui 
ta teda tundis ja kes talle alati oli olnud kättesaamatu.

„Armukade... minule?" ei tahtnud Wera uskuda.
Tal oli kahju tüdrukust ja ta otsustas teda rahustada, talle ütelda, et 

armukadeduseks polnud wähematki põhjust.
. Ta tõusis ja ruttas esikusse. Kuid samal silmapilgul tormas Ksenia 

wälja, wihaselt paisates ukse enda järel kinni.
Grigori Mihailow oli Werale järgnenud.
„Tulge, Wera," ütles ta, „ega fee rumal wahejuhtum ometi rikkunud 

teie tuju?"
Werat maldas pöörane wäsimus. Kuulekalt tuli ta tuppa taaasi ja 

laskus tugitooli.
„Arman, et pean nüüd tõesti minema," pomises ta uniselt, „olen pä­

ris uimane..."
Ja talle tundus, nagu keerleks kõik karussellina tema ümber.
„Jõin kindlasti liig palju..." sosistas ta ja tal oli wäga ebamõnus.
Abitult waatas ta ringi:
„Palun, wiige mind koju, Grigori Aleksandrowitsh!"
„Kas tahate tõesti juba minna?"
Mihailow oli käe pannud tema piha ümber ja kuigi Wera oli joobnud, 

tundis ta siiski mehe iharust. Tema pilk kohutas Werat ja ta otsustas 
kiiresti lahkuda.

Kuid see oli sel õhtul Wera wiimne selge mõte.
„Palun läbeme nüüd," ütles ta ja tõusis püsti.
Grigoril ei jäänud üle muud, kui tema soowi taita. Kawalerlikult 

teda toetades, talutas ta Wera toast wälja.
,'Wiin ainult Wera koju!" hüüdis ta tantsijatele.
Keegi külalistest ei lasknud end segada. -
,,.s?ead ööd!" hüüti neile järele. „Tule kiiresti tagasi..."
„Nägemiseni Wera! Näita end wahel jälle!"
„Maga hästi, Wera!"
Siis seisid nad esikus. Wera oli wäsinud, pööraselt wäsinud ...
Ta kuulis weel Mibailowi sulgewat ust. Toast kostis tantsulaulu kat­

kendeid sa Wera ümises tasa kaasa.
Kuid siis närs talle maailm äkki waga naljakana ja ta pahwatas 

naerma. r z
Olnust — jalad olid nii imelikult nõrgad ja ta pidi end toe­

tama Miharlowr wastu, et mitte kukkuda.
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Naerdes wabastus mees temast ja jättis ta seina najale seisma, et ot­
sida warnast teiste riiete alt tema mantlit.

„Kas saame weel woorimehe, Grigori Aleksandrowitsh?" küsis Wera 
ohates ja püüdis awada lauge, mis tundusid tinarasked. „Tahaksin koju... 
kiiresti, kiiresti koju ..."

Ta hääl sarnles unise lapse omale, ta tahtis ainult magada, magada...
Ta pööras pea sinna poole, kuhu oli kadunud Mihailow, kuid ta ei näi­

nud teda enam — koridor tema ees liikus äkki, seinad wankusid ja tulid 
lähemale... ■

Meeleheites sulges ta silmad, ta ei suutnud enam waadata, ta kartis 
langeda warisewate seinte alla.

„Nüüd ei näe ma üldse midagi," lausus ta waljusti.
Grigori Mihailow oli jälle tema juures. Ta pani talle mantli õlga­

dele ja haaras ta käe. Jälle toetus ta tugewasti tema wastu, tummalt 
sammudes tema kõrwal.

Kuskil paisati uks kinni ja siis läksid nad, ikka edasi, edasi...
Wera oli juba nii uimane, et ta ei märganud enam midagi. Ta ei 

taibanud isegi, kus ta oli ja kuhu teda wiidi. Kas nad ikka polnud weel 
wäljas?

Ta igatses karget ja külma talweõhku, et kaineneda, toibuda. Kuid 
nad käisid ja käisid, möödudes seintest ja ustest, kuid tänawale ei jõudnud 
nad ikka weel.

Wera oli waga wäsinud, ta tuikus, suutmata awada silmi.
„Kus me oleme?"
„Tulge aga, Wera," kõlas kuskilt wäga kaugelt Grigori Mihailowi hääl.

„Oleme kohe sihil."
Seinad wuhisesid neist mööda ja äkki tundus Werale, nagu lendaks to­

hutusuur uks neile otse wastu.
Ja siis näis talle, et ta on metsas ... ühtlasi meenus talle, et ta seda 

maastikku oli näinud pildil. Aga kus? Ja kuna? Ta ei wiitsmud mõ­
telda ... .

Siis lähenes jälle see wastik uks, awanes ja kiskus nad endasse.
Ja imelik — nagu kusagilt wäga kaugelt ja ometi üsna ligidalt kostis 

laulu ja klaaside kõlinat. Nähtawasti huugasid ta kõrwad ...
Ja siis oli korraga kõik wäga waikne. Hetkeks hajus udu ta silmade 

ees ja ta nägi suurt tuba, mille keskel seisis lai woodi.
Oli ta kodus? Ta ei jõudnud mõtet lõpuni mõelda, sest jälle hakkas 

tema ümber kõik tiirlema ja keerlema ja ta wajus äkki sügawale... ikka 
sügawamale ja siis hõlmas teda pilkane pimedus.

5.

, Kui kaebealune Wera Kowalskaja oma jutustusega sinnamaani jõudis, 
ei suutnud ta enam edasi rääkida. Mälestus möödunust haaras teda wõit- 
matu hooga.

Mehed kohtusaalis, kes teda olid kuulanud kaswawa huwiaa, waatasid 
talle nüüd otsa.
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Lauljanna oli peitnud pea kätesse ja kramplik nuuksumine wapustas 
ta keha.

Kaitsja kargas kohe tema kõrwale ja püüdis teda rahustada.
Wannutatud mehed kõnelesid elawalt omawahel. Nähtawasti oli kae­

bealuse seletus neile awaldanud sügawat muljet.
Kohtu eesistuja pöördus teiste kohtunike poole:
„Arwan, et anname kaebealusele rahunemiseks weidi aega?"
Ja kui teised nõus olles noogutasid, kuulutas ta waljusti:
„Kohus katkestab protsessi arutamise wiieks minutiks!... Wahesi took­

site kaebealusele klaas wett," pöördus ta kohtuteenri poole.
Wera Kowalskaja oli wahepeal natuke toibunud. Argliku pilguga tä­

nas ta kohtu eesistujat. Siis sulges ta hetkeks silmad.
Prokurör oli jutustuse ajal ükskõikselt mänginud oma pliiatsiga. Nüüd 

koputas ta kannatamatult wastu lauda. -
„Kaebealune, kas saate nüüd jatkata?"
„Jah," sosistas Wera Kowalskaja.
Ta tõusis aeglaselt, waikis weel wiiwu ja jutustas siis wäsinud hää­

lega edasi.
Kui Wera ärkas sügawast unest, koitis juba päew. Ta ajas end istu­

kile ja märkas oma suureks üllatuseks, et ta ballikleidis lebas wäga laias 
sängis.

Wäsimus oli temast uuesti wõimust wõtmas ja ta langes jälle pad- 
jule tagasi. Kuid midagi wõõrastas teda. Kõik oli kuidagi nii imelik... 
Ta koondas terwe oma tahtejõu ja waatas imestades ringi.

Kus ta oli? Kuidas oli ta sattunud siia?
Läbi allalastud kardinate paistis tuppa hommiku hämarust. Sängi 

wastas seisis pikk kitsas peegel, selle kõrwal oli kapp ja edasi riidewarn, 
mille küljes rippus meesterahwa ülikond ...

Wera peas tuikus pöörane rodu, mis sundis teda sulgema silmad. 
Ikka hullemalt põksus ta süda ja ta püüdis meenutada, mis oli juhtunud 
eelmisel õhtul...

Ta mäletas selgesti, et Mihailow oli lubanud teda koju saata, ta mä­
letas ka, et mees oli ulatanud talle mantli ja pannud endale kübara 
pähe, ja siis olid nad läinud ... Aga kuhu? Miks ei roõtnud Mihailow 
woorimeest? Kuidas sattus ta siia tuppa?... Kelle tuba see oli?

Teda ehmatas ukse tasane kriuksumine. Läroel seisis Grigori Mihai­
low elegantses hommikmantlis, kaelas sall.

Naeratades waatas ta Werale otsa.
„Tere hommikust? Wälja puhanud?"
Siis sulges ta ukse enda järel.
„Kus ma olen?" kogeles Wera.
Pikkamisi bakras ta taipama ja teda roaldas kohutaro hirm.
„Kus ma olen?" kordas ta ärritatult.
Grigori Mibailoro kummardas naeratades ja rahulikult, naau puudu­

taks küsimus kõige igapäeroasemat asja, wastas ta:
„Kus? - Minu juures!"
Wera kahwatas ega suutnud lausuda sõna.
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,/Aga, Wera, mis sul wiga?" küsis Mihaisow üllatudes ja astus talle 
aeglaselt lähemale.

Nagu piksest rabatud kargas Wera järsult püsti ja waatas talle ahastu­
sest pärani silmil otsa.

See „sina" oli tabanud teda piitsahoobina.
Kohutaw oli juhtunud. Selle ainsa sõnaga reetis end Mihailow..«.
„See on ju wõimatu..." kogeles Wera lõpuks.
Grigori Mihailow lähenes talle nüüd wõidurõõmsa ilmega.

■ //Pidid ju ometi kusagil magama..." wastas ta rahulikult, nagu po­
leks midagi juhtunud.

Ta sirutas käe Wera poole, et teda silrtada.
Werg taandus ehmudes.
„Arge puudutage mind!" hüüdis ta wihaselt.
„Aga Wera..." algas Mihailow kerge etteheitega hääles.
Wera sulges silmad. Metsikud mõtted keerlesid ta peas, ta tahtis me­

hele näkku lüüa, karjuda, purustada... '
Siis sööstis ta Mihailowist Mööda koridori, leidis wälisukse ja tormas 

trepist alla tänawale. Mihailow oli ootamatusest nii segane, et ta ei tei­
nud katsetki teda tagasi hoida...

Hetke seisis Wera maja ees, hingates sügawalt wärsket ja karget talwe- 
õhku. Aga minuti pärast jooksis ta juba edasi, mõteldes ainult oma lap­
sele, kelle ta terweks ööks oli jätnud üksi.

Ümber waatamata tormas ta kodrß poole, põrgates tööle ruttawate ini­
mestega kokku, sattudes mitu korda peagu autode alla ja märkamata imes­
tanud pilke, mis teda saatsid.

Kuigi ta oli ainult ballikleidis, ei tundnud ta külma, wastupidi, tal oli 
isegi oalaw ja ta põsed õhetasid.

Wiimaks jõudis ta oma maja ette, sööstis trepist üles ja awas ukse.
Elutoas kohtas ta lapsepreilit. Wera seisatas, püüdes oma ärewust 

warjata. Preili waatas talle üllatudes otsa ja punastas siis.
„Kas laps on juba ärganud?" küsis Wera wõimalikult rahulikult.
Preili heitis talle jäise pilgu.
„Ei, ta magab weel," wastas preili ükskõikselt, pöördus ümber ja 

wäljus toast.
Preili käitumine ei solwanud Werat. Ta tundis end tõesti süüdlasena, 

suure süüdlasena, kes esmakordselt oli unustanud oma emakohused.
Wera ruttas magamistuppa ja pani käed risti, nagu tahaks ta palwe- 

tada. Piinatult jooksis ta edasi-tagasi, suutmata koondada mõtteid.
„See on ju wõimatu... Kuidas wõis see juhtuda?... Mida pean te­

gema?. .. Issand, mis saab minust?"
Siis langes ta pilk oma mebe pildile kamina simsil.
Ahastuses silmitses ta armast nägu, mis näis talle etteheitwalt otsa 

waatawat.
„Ma ütlen talle kõik," mõtles Wera. „Kui ta tuleb, tunnistan talle 

kõik üles ... tingimata!"
See mõte rahustas teda weidi. Ta astus akna alla ja lükkas kardi­

nad eest.
Kuid midagi sundis teda Borisi pildi juure tagasi pöörduma.
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„Kas andestad mulle, Bons, kallis?"
Ei, polnud kahtlust: ta pidi talle pihtima kõik...
„Ema! Ema!" kõlas äkki lastetoast armas hääl.
Wera wõpatas. Samal hetkel awanes uks ja nähtawale ilmus preili.
„Laps ärkas juba," ütles ta ja sulges enda järel ukse. Jälle tabas We- 

rat rmelikult külm pilk.
„Ema! Emake!" hüüdis laps uuesti.
„Jah, kallis, tulen kohe!"
Arglikult piidles Wera ukse poole. Kummaline hirm hoidis teda ta­

gasi. Kas ta tohtis niiwiisi astuda oma tütrekese ette?...
_ Äkki ruttas ta otsuötawalt wannituppa, haaras suure käsna ja hak'as 

hõõruma oma nägu, nagu soowides maha pesta kõik, mis oli juhtunud 
öösel...

Aga sellest ei jätkunud weel. Ta kiskus endal riided seljast, awas sooja- 
wc kraanid ja sulpsatas wanni.
, Teda maldas maid üks soow: pesta endalt ära kõik mälestused tollest 
jõledast ööst, et siis puhtana sülelda oma last.

Lastetoas oli weel pime. Tasa ja ettewaatlikult sulges ta ukse ja as­
tus wäikese woodi ette.

Kardinate wahelt tundis tuppa hämarat walgust — nagu äsja Mihai- 
lou. magamistoas. See mälestus jälgis teda painajana — ta põlwed 
nõttusid ja nõrkusehoos pidi ta laskuma toolile.

„Emake!" büüdis laps.
Ta oli alles pooleldi unes, haigutades sirutas ta oma wäikesed paksud 

käekesed ema poole.
„Maga weel, kallis," sosistas Wera, „praegu on weel waga wara."
Siis kattis ta lapse hoolikalt waibaga. Laps keeras end rahulikult 

küljeli, pani peakese padjale. Uniselt kogeles ta:
„Aga emake, sina jääd siia!"
„Jah, kallis," sosistas Wera, õrnalt suudeldes lapse sooja käekell.
Kaua istus ta oma magawa lapse woodi ees ja teda ennastki waldas 

mõnus roidumus. Öised sündmused taandusid, kaotasid oma terawuse ja 
patutunne bajus. Kui palju rahu hoowas tollest pisikesest olendist, "'s 
hingas nii korrapäraselt, liigutades end naljakalt unes.

Äkki kostis kõrwaltoast hääli. Seal kõneles lapsepreili kellegi mehega. 
Sammud lähenesid. Ehmunult tõstis Wera pea.

Uks awati ettewaatlikult. Teise toa päewawalguse tagapõhjal nagi Wera 
mundris meest.

Boris!
Wera laskis lapse käe lahti, tabtis püsti karata, mehele wastu rutata, 

kuid ta jõud oli otsas ja ta langes uuesti toolile tagasi. Hirm ja õnn 
wõitlesid temas ja ta suutis ainult kogelda:

„Boris! Sina!"
Kikiwarbail, et mitte äratada last, lähenes Boris Werale. Tema kan- 

nused klirisesid tasa. Ta peatus keset tuba, waatas ehmudes ringi, aga 
laps magas edasi.

Boris K:row oli erutatud, hingepõhjani wapustatud. Ligi kaks aastat 
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polnud ta näinud oma naist ja last. Ta langes Wera ette põlwili, suud­
les ta kätt ja pani oma pea tema sülle.

Wabiscwate sõrmedega silitas Wera ta juukseid. Silmapilgu pinewus, 
äktlrne suur õnnetunne wallandusid pisarais.

Wiimaks tõusis Boriss haaras uuesti Wera käe ja silmitses pooleldi 
õnnelikult, pooleldi uudishimulikult last. Üsna waikselt waatles ta teda, 
weidi kohmetult, ja abitult, nagu kartes, et ta juba oma juuresoluga wõiks 
teha midagi, millega lapse ema poleks rahul. Wera et suutnud temalt pöö­
rata pilku, kui ta nii äraseletatud näoga wahtis oma last, nagu uskumatut 
imet.

Hetke pärast tõmbas Boris Wera enda ligi.
„Tule/' ütles ta tasa, et mitte äratada last.
La wabastas ta käe ja põimis käsiwarre naise piha ümber.
Tasa ja ettewaatlikult sulges ta ukse.
Siis pöördus ta Wera poole. Wiimane ei suutnud weel kõnelda, lan­

gedes nuuksudes mehele kaela.
Hellalt silitas Boris ta juukseid. Ja jälle waldas Werat pöörane hirm. 

Ta ei söandanud mehele otsa waadata, ja wappudes nutust, peitis ta oma 
pea tema rinnale.

„Kallis, kallis — ära nuta —- rõõmusta ometi!"
Aga Wera nuuksus ikka weel. .
„Olen nii õnnelik, et sa jälle oled kodus, Boris!" -
„Wera, armas — rahustu ometi!"
Õnnelikult surus Boris ta weel tugewamalt enda wastu.
„Jutusta, kuidas sa oled elanud?"
„Mul on sinule nii palju ütleda," kogeles Wera, „aga..."
Boris tahtis puudutada ta nägu, kuid Wera peitis selle uuesti.
„Hoia mind kinni," sosistas ta wärisedes. „Boris, hoia mind tuge- 

wasti, tugewasti kinni!"
Äkki waldas Werat kirjeldamatu hüljatuse tunne, aimdus millestki ko­

hutamast, Mis pidi tulema, mis oli paratamatu, ja mis teda pööraselt ko­
hutas. Ning ta surus end weel kõwemini mehe wastu.

Mantel, mille mees lahtiselt oli heiMud õlgadele, libises Wera järsu lii­
gutuse tõttu maha, aga ta ei hoolinud sellest.

Aga kui ta nüüd Borisile otsa waatas, märkas ta tema silmis hirmu­
nud ja paluwat pilku. Ta näis ehmunud ja Wera astus murelikult 
sammu tagasi ...

Ja siis nägi Wera midagi hirmsat. Borisi wasaku käsiwarre asemel 
rippus tühjalt ainult ta mundrikuue käis.

Wera kiljatas ja langes siis nagu halwatult sängile oma selja taga.
Boris seisis kurwalt tema ees.

• „Kallis, andesta — ma ei söandanud sulle kirjutada sellest..."
Boris astus tema poole, püüdis teda lohutada:
„Oleksid muidu liigselt muretsenud... Aga nüüd on kõik möödas... Jään 

nüüd alatiseks sinu juure..."
Weral polnud enam jõudu talle otsa waadata. Ta pilk libises temast 

mööda, tühjusesse.
Nüüd tundis ta saatuse rasket rusikat enda kohal...
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6.

Järgmised Päewad olid õudsed. Kuigi ta nii pööraselt oli igatsenud 
Borisi taastulekut, rõhus teda nüüd ometi tema lähelolu. Wera oli otsus­
tanud talle esimesel wõimalusel pihtida oma elamust Mihailowiqa ja te­
malt paluda andestust.

Aga nüüd puudus Lal selleks julgus. Boris oli nii raskelt kannata­
nud, kannatas weelgi, ja Wera ei tahtnud ega suutnud talle weel suure­
mat walu teha. Boris ei halisenud ega kurtnud, kuid Wera märkas alati 
kui raske tal oli taluda oma õnnetust ja kuidas teda piinas teadmine, et 
ta oli nüüd sant. Ja pealegi oli Boris äärmiselt armukade.

Wera tundis, et Boris armastas teda nüüd weel rohkem kui warem ja 
et ta majas tema abi oma õnnetusest ülesaamiseks.

Aga Wera oli iseloomult otsekohene ja saladus rõhus teda. Mehe hel­
lad sõnad malmistasid talle piina ja ta tundus endale patusena, kes ülekoh­
tuselt wõttis wastu õrnusi, mis polnud määratud temale.

Patutundele lisandus weel lakkamatu hirm Mihailowi eest. Ta oli 
talle helistanud weel sama päewa ennelõunal, mis järgnes tollele hirmsale 
ööle. Boris magas siis õnneks parajasti.

„Hallo, Wera, millal ma sind näen?" algas Mihailow, nagu poleks 
midagi juhtunud.

. Esimesel hetkel tahtis Wera kuuldetoru lihtsalt panna kaest. Siis aga 
otsustas ta ümber. Oli parem otsekohe selgitada seisukorda.
, „Tahtsin teile, Grigori Aleksandrowitsh, ainult ütelda, et minu mees 
jõudis täna hommikul rindelt koju..." '

//Ja mis puutub see meisse?" katkestas teda Mihailow pilkawalt. 
„Kõnelen Borisile teie häbematusest!" ütles Wera ja lõpetas kõne.
Järgmisel hommikul tuli Wera enne Borisi söögituppa ja leidis saabu­

nud posti seast Grigori Mihailowi kirja. Ta käed wärisesid, kui ta awas 
ümbriku. Kiirelt libistas ta pilgu üle ridade:

„Armas Wera. Mis sa ka ei tee ja mis ka ei juhtu, ma et unusta 
seda õnnelikku ööd iialgi. Ootan sind kindlasti kella kolmest alates oma 
kodus. Grigon."

Wera kohkus. Sellist häbematust poleks ta isegi Grigori Mihailowilt 
oodanud. Wihaselt rebis ta kirja puruks.

Kaua waewas Wera pead, mida nüüd ette wõtta. Ta otsustas Bori­
siga kõnelda, aga kui mees nukralt ja tõsiselt astus tuppa, kadus ta jul­
gus jälle.

Järgmisel hommikul saabus Mihailowilt teine kiri. Lugemata heitis 
Wera selle tulle.

Ja nüüd hakkas iga päew tulema kirju, kuigi Wera ei wastanud ühe­
legi. Oma rahutuses ei teadnud ta enam üldse, mida teha. Iga telefoni­
helin, iga uksekella kõlin pani ta wõpatama. Wiimaks märkas ka Boris 
tema närwilisust ja temas tärkas umbusk. ■

Nõnda möödus nädal. Wera tundis katastroofi lähenewat. Ta jõud 
kahanes, kaua ei suutnud ta enam wastu panna.

Kord istusid nad pärast lõunasööki weel laua ääres. Preili tõi lapse 
tuppa ja waike tüdruk ronis toolile Wera kõrwal.
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Preili wõttis lapse käekõrwale sa mõlemad walsusid toast.
„Nüüd lähed jalutama, kallis," ütles Wera, sidudes ta mütsi paelakesi 

kurni ja aidates talle palitut selga.
, Laps suudles ema. Siis ronis ta maha ja jooksis ümber laua isa 
juure. Too kummardus tema poole, laps põimis käed ta kaela ümber ja 
suudles teda laubale.

„Nägemiseni, isake! Nägemiseni, emake!" kõlas läwelt weel rõõmus 
lapsehääl. .

Mõtlikult waatas Wera lapsele järele.
„Wera — mis sul wiga?" küsis Boris äkki.
Ehmudes wõpatas Wera. Boris silmitses teda murelikult üle ajalehe.
„Minul? Oh, mitte midagi," wastas Wera kärmesti.
Boris pani lehe käest ja tähendas kurwalt:
„Oled wiimasel ajal nii närwiline. Kogu aja, mis olrn nüüd siin, sa 

oled nii rahutu ja..."
„Eksid," püüdis Wera naeratada. „Ei, eksid kindlasti!"
„Aga ma tunnen sind ometi! Olid wanasti hoopis rahulikum!"
Boris astus Wera juure.
„Oled muutunud, Wera," lausus ta tõsiselt, „on sul mulle midagi 

ütelda?"
Ja kui Wera et wastanud, lisas ta:
„Rõhub sind mure? On sul midagi südamel?"
„Ei, ei," wastas Wera piinatult.
Boris astus akna alla ja waatas wälja. Ta näis wõitlewat endaga.

Kui ta jälle ümber pöördus, küsis ta waewalt kuuldawalt:
„Wera, on see sul nii raske, et ma ..."
Ta waikis, waadates sügawtõsise pilguga oma tühjale warrukale.
Seda oli Wera kartnud! Kärmesti ruttas ta tema juure, kaelustas teda.
„Boris, armas! Seda ei tohi sa iialgi mõtelda!"
Boris langetas pea. Siis tunnistas ta poisiliku kohmetusega:
„Arwasin juba, et sa ei armasta mind enam!"
Wera sulges suudlustega ta suu.
„Palun, Boris, ara räägi kunagi midagi niisugust!"
Sel hetkel kõlises uksekell. Wera kuulatas tähelepanelikult, waewu 

taltsutades oma ärewust. Kuid ta lausus teeseldud ükskõiksusega:
„Keegi kõlistab ... Waatan, kes seal on ..."
Ja juba jooksis ta esikusse. .
Lahtise wälisukse läwel seisis kirjakandja, kes teenijale parajasti ulatas 

kirju.
„Andke need siia," ütles Wera ja tõmbas kirjad kärsitult teenija käest.
Tüdruk waatles teda hämmastunult: mis oli juhtunud tawaliselt nii 

rahuliku ja tasakaaluka prouaga?
Erutusest wabisewate sõrmedega kiskus ta ümbrikud lahti. Boris wõis 

iga silmapilk talle järgneda!
Alumine kiri oli Grigori Mihailowilt. See kõlas järgmiselt:
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„Wera!
„Sa et wasta minu kirjadele. Pean sind nägema ja ootan sind tmgi- 

mata täna kell kolm.
Kui sa et tule, siis külastan teid. Grigori."

Kärmesti peitis ta kirja oma põue ja kaalutles siis. Mis teha? Ta 
pilk langes kellale: kümme minutu puudus kolmesi. Ta et tohtinud sekun­
ditki kaotada!

Ta heitis kirjad lauale, sööstis Warna juure ja haaras mantli.
„Kuhu sa lähed?" küsis äkki Boris, ilmudes elutoa läwele.
Nagu teolt tabatud roimar kohkus Wera, pöördus kiirest- ümber ja 

püüdis kramplikult naeratada.
„Mulle meenus praegu, et lubasin külastada Mandat..."
Ja lähenedes wälisuksele, lohutas ta meest:
„Tulen kohe tagasi!"
Liikumatult waatas Boris talle järele...

7.

Sammudes Grigori Mihailowi korteri poole, pidi Wera tahtmatult 
mõtlema tollele hommikule kümme päewa tagasi, kus ta sama teeb mööda 
olt rutanud koju, piinatud häbist ja teotusest. Ja nüüdki tundis ta, et see 
polnud hea, et ta läks Mihailowit külastama. Aga mida pidi ta tegema? 
Polnud kahtlust, et ta teostab oma ähwarduse, ja mis siis?

Oli wõimatu, et see mees tuli neile. Näha teda koos Borisiga — et, 
seda et talunud Wera. See oli liig kole.

Wiimaks ometi seisis ta tuttawa maja ees. Ümber waatamata tõttas 
ta trepist üles.

Trepil astus talle waga elegantselt riietatud daam wastu. Tahtmatult 
peatus Wera sekundi ja peitis oma näo mantli krae taha.

Ka läheneja aeglustas samme.
See oli Ksenia!
Kiirelt ruttas Wera edasi. Aga Ksenia oli seisatanud ja waatas talle 

järele.
Hingeldades jõudis Wera Mihailowi ukse taha ja helistas kärsitult. Ta 

ei tohtinud kaotada aega...
Warsti awanes uks. Grigori Mihailow seisis ta ees.
Tummalt kummardus ta ja lukustas siis ukse. Isegi keti pani ta ette. 

Wera oli nii õnnetu ja wäsinud, et ta seda ei märganudki.
„Oli see Ksenia?" küsis Wera hirmunult, lootes salajas, et ta siiski oli 

eksinud.
Grigori Mihailow muigas pilkawalt. Siis wastas ta ükskõikselt:
„Jah, see oli Ksenia. Ta tuli ootamatult. Nüüd oleme üksi!"
Ta astus Werale sammu lähemale, nagu tahtes teda sülelda.
„Jätke mind rahule!" hüüdis Wera ärritatult ja taganes seina poolc.
Ka mantlit ei wõtnud ta seljast.
Mihailow kergitas üllatunult kulme, siis aga naeratas ta ülcolewalt.
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Wera astus elutuppa, ta ei tahtnud seista esikus, kust iaa iõna kostis trepi­
kotta. ...................

See tuba, kus toona oli toimunud pidu, äratas temas jälle painaja­
likke mälestusi ja nagu jälitatud loom jooksis ta siin edasi-tagasi, suutmata 
silmapilkugi püsida paigal.

„Kui ilus, Wera, et oled jälle siin!" ütles Mihailow. _
Wera sulges silmad. Ta ei wõinud, ei jaksanud talle otsa -waadata. 

Waremalt polnud ta Mihailowit kunagi tõsiselt mõtnud, siis oli ta teda 
kartnud, nüüd aga wihkas ta teda terwest hingest. Ta oh otsustanud 
wiimseni kaitsta om»a õnne. Küsimuses olid ta kodu, Boris ia ta laps.

„Grigon Mihailowitsh," lausus ta jäise rahuga, „olete eksiteel- -nina 
pole teile sobimaks objektiks!"

Mihailow imestas.
„Mida tahad ütelda, Wera?"
„Laske mind kõnelda, Grigori Aleksandrowitsh," katkestas teda Wera 

ägedalt. „Ainult armastus minu mehe waötu sundis mind weel kord siia 
tulema!"

Ta astus mehele üsna ligi.
„Kas te ei mõista, Mihailow, mida te teete? Olete mind sundinud 

oma mehele maletama — oleksin talle ammu kõik ttrnnistanud, kuid ma 
ei suutnud ta rahu rikkuda — mul polnud julgust, sest ta tuli tagasi — 
sandina — haigena — ja ta on nii tundlik ja..."

Pisarad lämmatasid ta hääle, kuid ta tõrjus need wahwalt tagasi, püü­
des marjata oma liigutust.

Äkki helises uksekell.
Mihailow kuulatas närwiliselt. Ta awas ukse esikusse, aga rabunes siis.
„Mõni tähtsusetu wõõras ..." lausus ta ükskõikselt.
Wera ärritus ei näinud teda häiriwat.
„Ma ei mõista sind," kordas ta uuesti.
Jälle kõlises kell, seekord juba pikemalt. Kuid Wera kuulis seda -^ae- 

walt. Ta pidi saawutama selguse ja oma wõitluse lõpum wöitlema' Ta 
jatkas:

„Palusin, et te mulle enam ei kirjutaks, Grigori Aleksandrowitsh Aga 
teie ei wõtnud minu palwet kuulda ja piinate mind iga päew oma kir­
jadega." .

Mihailow silmitses teda külmalt, nagu ei huwitaks Wera sõnad teda 
põrmugi.

„Teie arwate, et olen teie wõimuses! Arwate, et mind köidab teiega 
see öö ..

Jälle kõlistati. Nüüd muutus isegi Mihailow rahutuks.
„Wera, mõtelge ometi..." algas ta kärsitult.
„Mul pole enam midagi mõtelda," wastas Wera. ..Armastan oma 

meest ja last. Nad on minu elu, nad on mulle kõik Et neid vaasta, ei 
kohku ma millestki tagasi, kuulete, Mihailow, mitte millestki!"

Wera silmis wälkusid wiha ja põlgus. Ja Mihailow taipas et ta 
on kaotanud mänau.

„Nüüd teate kõik, Grigori Mihailow! Nüüd on meie wabekord selge." 
Liikumatult seisis Grigori Mihailow tema wastas. Wera sõ.tad olid 
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solwanud tema mehelikku edemust ja tal puudus awameelseks wastuseks 
julgus. Werat maldas wastikustunne.

„Loodan, et saite minust aru, Grigori Mihailow! — Ja nüüd awage 
mulle uks!"

Mihailow kahwatas. Siis astus ta sammu kõrwale, et anda talle teed.
Hettmata Mihailowile pilku, ruttas Wera esikusse. Ta keeras ukse lu­

kust laht: ja nüüd märkas ta alles, et kett oli hoolikalt lükatud ette. Ta 
naeratas pilkawalt: Mihailow oli wäga ettewaatlik!

Grigon oli talle järgnenud. Osawa mõttega lükkas ta keti eest ja 
awas ukse. r

Wera hingas kergendatult ja tahtis wälja rutata, kuid surmani kohku­
nult seisatas ta läwel.

Esiku nurgas seisis Boris, tema mees! Tuhm walgus langes ta tontli­
kult kahwatule näole, ta oli mütsi tõmmanud sügawale laubale ja oli end 
mähkinud oma mantlisse. .

Esimesel hetkel armas Wera, et ta näeb wiirastust. Siis aga nägi ta 
mehe silmi, mis wäljendasid mälu ja pöörast piina. Boris ei liigahtanud, 
waatles teda waid tummalt.

Wera ei julgenud hingata. Ta jalad olid äkki tinarasked ja ta tuikus. 
Suutmata liikuda paigast, wahüs ta üksisilmi Borisile otsa. , .

Grigon Mihailow seisis tema selja taga. Ka tema oli esimesel silma- 
pklgul ehmunult wõpatanud ja nüüd hingas ta kiiresti, püüdes wabaneda 
halmatusest, mis teda oli mallanud.

Wiimaks liigahtas nurgas seisew ohwitser ja astus sammu ukse poole. 
Ning Weral oh tunne, nagu läbiks teda Borisi kurb wäsinud pilk. Hetke­
lises nõrkushoos ta pidi toetuma seina wastu.

Grigori Mihailow oli wahepeal weidi toibunud ja astus nüüd ette­
poole, et anda seletusi.

„Me räägime meel, härra Mihailow," ütles Kirow, mõttes temalt 
wõimaluse kõnelda.

Ja tagasi waatamata laskus ta trepist alla. Ta polnud Werale heitnud 
ainustki pilku. Wera tundis tuikamal mälu südames ja teda haaras metsik 
meeleheide. Suurima pingutusega koondas ta oma tahtejõu ja ruttas 
mehele järele. ,

Trepijalal jõudis ta tema kõrwale ja püüdis teda peatada. Kuid Boris 
ei hoolinud temast, awas ukse ja astus tänawale. Sirgelt ja püsti päi, pilk 
suunatud otsejoones omaette, sammus ta uhkelt edasi.

Ta käis nii kiiresti, et Weral oli raske püsida tema kannul. Ta ei 
lasknud teda silmist ja oma ahastuses suutis ta waewu pisaraid tagasi 
hoida. , _

Kindlate eksimatute sammudega läks ta edasi... Sõdurid terwitasid teda, 
aga ta ei wastanud, wastutulijad waatasid talle järele, kaks plikat kihis­
tasid naerda.

Wera tahtis teda tingimata kõnetada ja ta jooksis tema kõrwal nagu 
waike laps, kes anub andestust.

Kuid Boris ei tundnud halastust — ta jatkas teekonda, nagu ei kuu­
leks ega näeks ta midagi ja nagu ümbritseksid teda ainulte mõõrad inime­
sed. Iga sammuga muutus ta ilme aga külmemaks ja kalgrmaks.
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Wera tormas pimesi talle järele, põrgates wahel inimestega wastamisi, 
pomisedes hajameelselt wabandust, ning tõtates jälle edasi. Äkki ei näinud 
ta Borisi enam. Nagu jälitatud tõukles ta siia ja sinna, tormas küll üle 
tänama, peatus siis jälle, waatas ümber, hoolimata sellest, et ta oma weidra 
käitumisega äratas tähelepanu. Õudsed olid need wõõraste inimeste pil­
gud, mis teda riiwasid pooleldi halwustawalt, pooleldi kaastundlikult ja 
ta majas pöörast tahtejõudu, et mitte waljusti nutma puhkeda...

Siis märkas ta uuesti oma meest. Boris ootas tänawanurgal läbi­
pääsu.

Hingeldades sööstis Wera tema juure, haaras tal käisest kinni, olles 
otsustanud talle kõnelda kõik.

„Boris!" hüüdis ta paludes.
„Tahad sa salata?" katkestas teda Boris jäiselt. Ta silmitses endiselt 

tänama liiklust ja kuigi ta oli kõnelnud temaga, tundus, nagu ei mär­
kaks ta naise juuresolu üldse.

Wera oli meeleheitel. Mida pidi ta temale ütlema? Kuidas köitma 
-tema tähelepanu?

Wera otsis sõnu, algas mitu korda kogeldes, kuid ei suutnud ometi 
rääkida.

„Tänan sind!" ütles Boris lühidalt, kibeda pilkega ja tegi sellega 
igasuguse kõneluse wõimatuks.

Rasked koormawankrid olid wuranud mööda ja tanaw oli jälle waba. 
Kiiresti sammus Boris üle tee, tundmata wähematki huwi Wera wastu.

Weral oli hetke tunne, nagu kõiguksid majad ja ähwardaksid matta 
teda oma rusude alla. Terme tänaw keerles ta silmade ees. Äkki muutus 
kõik mustaks ja sügaw pimedus hõlmas ta. Wera oli kaotanud teadmuse.

8.

Kaebealuse Wera Kowalskaja jutustus awaldas kohtule ikka süga- 
wamat ja tugewamat mõju. Wannutatud mehed silmitsesid teda kaas­
tundlikult ja keegi ei protestinud, kui ta nüüd jälle wäsinult palus lühi­
kest waheaega.

„Kohtuistung katkestatakse pooleks tunniks," teatas kohtu eesistuja 
ja kohtunikud lahkusid saalist.

Wannutatud meeste seas algas kohe elaw kõnelus ja ägedalt waieldes 
siirdusid nad oma tuppa.

Oma agaruses ja rõõmus, et kaebealune oli wiimaks ometi otsustanud 
kõnelda, sööstis kaitsja Wera Kowalskaja juure, kuid wiimane miipas 
tõrjuwalt.

„Jätke mind---------see kõik on nii õudne! Wajan weidike rahu!"
Ärritusest õhetawa näoga süwenes adwokaat jälle aktide lugemisesse.
Ta walmistas mõttes juba uut kaitsekõnet ja ta oli weendunud, et 

see kujuneb sensatsiooniks, mis saawutab kaebealuse õigeksmõistmise, tuueS 
temale ühtlasi kauaihaldatud kuulsuse.

Ainult prokurör oli pahur.
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„Kas läheme joome tassi kohwi?" pöördus ta oma abi poole. „Olen 
sellest protsessist juba tüdinud..."

Nad suundusid einelaua poole.
„Asi pole nii lihtne kui arwab kaitsja," jatkas ta weendunult, „mõrw 

jääb ikkagi mõrwaks!"
Koridoris ümbritses neid uudishimulike reporterite falf kes ründasid 

neid kümnete küsimustega. Wihase wiipega tõrjus prokurör nad eemale 
ja paiskas einelaua ukse enda järel kinni.

Kuid prokuröri abi ei pääsnud nii kergesti, üks agaramaist ajakirja­
nikest haaras tal lihtsalt kuuesiilust kinni ega lasknud teda edasi minna.

„Kas wannutatud mehed peawad juba nõu?"
„Kaua kestab protsess weel?"
„Istung katkestati ainult pooleks tunniks," wastas noormees. „Ja 

ma arwan, et warsti awatakse uksed publikule uuesti."
Kuna ta kõigile teistele küsimustele jonnakalt waikis, et jäänud repor­

teritel üle muud kui sedagi wähest teatada oma toimetustele ja nüüd algas 
omawaheline wõidujooks telefonikabiinidesse.

Kui wannutatud mehed taas astusid kohtusaali, lõi lähem tornikell 
parajasti wiis. Hilissügise päewa kahwatu hämarus heitis suurde süngesse 
ruumi halle warje.

Siis süüdati elektrilambid ja kunstliku walguse eredalt heledas ku­
mas tundus kaebealuse kahwatu nägu weel kitsamana ja kurnatumana. 
Näis nagu oleks ta kõik selle, mida ta jutustas, wiimastel tundidel uuesti 
ja weel terawamini üle elanud, ja nagu oleks kannatus ta naole surunud 
weel tugewama pitsati.

Ootuse pinewus oli tõusnud äärmuseni... Kõik teadsid, et nüüd rullub 
nende ees labti ühe naise saatuse kurbmängu wiimane waatus...

Wera Kowalskaja tõusis püsti ja kõneles edasi.

9.

Kui Wera tol korral ärkas minestusest, lebas ta hoopis wõõras korte­
ris. Kaastundlikult inimesed olid toonud ta tänawalt oma koju ja kut­
sunud arsti.

Vahepeal oli saabunud öö. Tundes end jälle weidi tugewamana, tä­
nas Wera häid inimesi ja ruttas koju. Sealt leidis ta ainult teenija eest. 
Ärritatult teatas too, et Boris oli lahkunud koos lapse ja preiliga.

Werale ta oli jätnud kirja. Kui Wera selle haaras oma sõrmede 
wahele, tundus talle, nagu õhkuks paberist jäist külmust. Boris teatas lühi­
dalt, et ta lahkub lapsega Warssawist. Kõike wajalikku kuulwat ta tema 
adwokaadilt doktor Wladimir Solskylt, kellele La teinud ülesandeks alga­
tada lahutusprotsessi.

Sel ööl ei saanud Wera silma kinni.
Järgmisel hommikul ruttas ta kohe doktor Solsky büroosse ja palus, 

et too wõimaldaks talle Borisiga kokkusaamise wõi annaks talle wähemalt 
tema aadressi, et ta saaks temale kirjutada ja asja seletada. Kuid ta palus 
ja anus asjatult. Doktor Solsky ütles küll, et ta teadwar härra Kirowi 
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aadressi, kuid wiünane olewat tal keelanud seda kellelegi ütelda. Lõpuks 
lükkas ta isegi kirja tagasi, mille Wera talle andis oma mehele edasitoi- 
metamrseks.

Siis püüdis Wera Grigori Mihailowiga ühendusesse astuda, et sun­
dida teda awaldama awalikku seletust. Osutus aga, et Mihailow oli eel- 
mrsel päewal lahkunud Warssawist. Ta oli arg, ta ei julgenud kanda 
waötutust, mille koorma ta jättis ainuüksi Wera õlule, kuigi tema polnud 
milleski süüdi.

Oma sõprade ja sugulaste juures ei leidnud Wera ei kaastunnet ega 
arusaamist, kõik olid weendunud, et Kirow oli see, keda tuli kahetseda, 
ühel hoobil oli Weraft saanud seltskonnast wäljatõugatu ja ta oli kaota­
nud nii mehe kui lapse.

Wõõrana elas ta oma suures korteris, kus talle iga asi meenutas nöõ- 
dunud ilusaid päewi. Haigena eksles ta tubades, kuulatades tihti, kas 
kusagilt ci kosta ta ljapse häält. Aga ümberringi walitseö sügaw waikus.

Sageli ootas ta tundide kaupa uksekella helinat, hellitades salajas loo­
tust, ei Boris kahetseb oma mõtlematut tegu ja külastab teda. Aga kedagi 
ei tulnud. Ta oli unustatud. .

Wera ainsaks lootuseks oli weel lahutusprotsess ja ta uskus kindlasti, 
et laps mõistetakse temale. Kohtunikud ei wõinud ometi olla nii julmad, 
et nad wõtawad temalt ta südamerõõmu, ta wäikese tütrekese! Aga kui 
saabus protsessi päew oli ta ootusest nn wäsinud ja haige, et tal puudus 
jõud kohtusse minemiseks.

Adwokaat Solsky oli lubanud talle protsessi tagajärgedest otsekohe 
teatada.

Sel otsustawal paewal jooksis ta kui puuri pistetud metsloom oma 
tube mööda, suutmata silmapilkugi püsida paigal, suutmata mõtelda, 
tegutseda. Õõ läbi ta oli walwanud, kawatsedes hommiku! minna koh­
tusse, kuid siis oli teda wällanud selline jõuetus, et ta ei suutnud end 
isegi riietada. Ja kui ta wiimaks oli nii kaugel, siis kartis ta, et ta koh­
tusaalis wõiks uuesti langeda minestusesse wõi sattuda raewuhoogu, kao­
tades täiesti enesewalitsuse. Kuid ta wihkas awalikke skandaale.

Wiimaks kõlises uksekell ja hetk hiljem awas teenija -adwokaadile ukse. 
Sunnitud rahuga astus Wera talle wastu, palus teda istet wõtta. Nagu 
ei märkaks ta tema rahutust hoopiski, asetas adwokaat oma mahuka 
portfelli lauale ja hakkas sealt aeglaselt üksikuid dokumente wälja wõtma.

„Armuline proua—" algas ta ametlikult. .
Pinewusest wabisedes seisis Wera ta ees.
„Härra adwokaat," sosistas ta, „ütelge mulle kohe: on mul weel loo­

tust wõi mitte?"
„Kahjuks mitte," raputas Solsky pead. „Lahutus on ametlikult teos­

tatud. Härra Kirow on weendunud teie süüs."
Ta põlwed nõtkusid ja jõuetult langes ta tugitooli. Ta oli teadnud, 

et see kord juhtub, aga nüüd masendas teda uudis ometi.
„Ja Boris usub teisi rohkem kui mind?" hüüdis ta ahastuses.
Adwokaat lehitses ametlikke pabereid ja wastas siis ükskõikselt:
„Asjaolu, et härra Mihailow põgenes, keeldudes igasugusest seletuste 
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andmisest, tõlgitseti kohtus kui süütunnistust, mis lubas sareldada, et abi­
elurikkumine oli aset leidnud ..

„Aga minu laps?" hüüdis ta. „Mis saab minu lapsest? Ega nad 
ometi — ei wõta minult minu last?"

„Armuline proua," lausus adwokaat wäga tõsiselt sa peagu pidulikult, 
„kinnitan teile, et tunnen teile kaasa. Aga seadus on seadus: kui abielu 
lahutatakse naise süül, mõistetakse laps mehele..."

Ja hetke pärast lisas ta asjalikult sa kuiwalt, nagu omamoodi lohu­
tuseks:

„See on saatus, millega peab leppima."
Wera silmitses teda hämmelduses. Ta poleks uskunud, et keegi wõib 

olla nii ebainimlikult ükskõikne, nii südametult ametlik! Adwokaat tun­
dus talle sellel hetkel mingi elutu masinana, kehastunud paragrahwina, 
— koletisena!

„Nii külmalt wõib kõnelda ainult inimene, kelle ametiks on elada 
kaasinimeste õnnetustest," ütles Wera põlastawalt.

Adwokaat tõusis kohe. Ta ei wäljendanud oma solwumistunnet, waid 
jatkas külmalt:

„Armuline proua — olen täitnud oma ülesande sa teatanud teile 
kohtuotsusest. Laps jääb isale. Härra Kirow loodab, et wabastate lähemal 
ajal korteri..."

„Ja minu laps?" karjus Wera.
Adwokaat kehitas õlgu, wõttis oma portfelli ja pöördus ukse poole.
Laual Wera ees lebas dokument, mis halastamatult tõmbas kriipsu 

ta minewikule, sundides teda alustama uut elu. Wõõrad inimesed olid 
otsustanud ta saatuse.

10.

Weel samal päewal haigestus Wera raskekujulisesse närwipõletikku 
sa ta wiidi haiglasse. Mitu kuud lebas ta sängis ja kaua kahtlesid arstid, 
kas ta üldse pääseb, sest tal puudus täiesti elutahe. Ja wõib-olla olnuks 
parem, kui ta siis üldse poleks toibunud, sest tulewik tõi talle ainult kur­
bust, häda ja wiletsust.

Kui ta lahkus haiglast, oli Warssawis kõik muutunud. Sõsarinne oli 
nihkunud päris ligidale ja kõik, kel selleks oli wahegi wõimalust, olid 
põgenenud linnast. Wera ei kohanud ühtegi oma tuttawaist enam. Linn 
oli waesestunud ja waesed olid ka inimesed, kes seal hirmunult ja tülpi­
nult tegid oma igapäewast tööd.

Kirow oli lapsega sõitnud ära. Kuhu, seda ei saanud Wera teada.
Wera rahanatuke oli warsti otsas, sest elukallidus kaswas iga päe- 

waga, ja ta pidi endale otsima tööd ja teenistust. Mitu korda mõtles ta 
oma elu lõpetada, kuid mõte lapsele takistas teda, see rõöwis temalt jul­
guse ja jõu, sisendades ühtlasi kummalist soowi edasi elada. Ta tahtis weel 
korra naha oma last, weel korra teda boida oma käte wahel!

Algul tahtis Wera ooperisse tagasi minna, kuid osutus, et haigus ja 
erutused olid mõjunud halwasti ta häälele. Kuna tee ooperisse oli tal
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„Ema ohver“.

nimd kinni, pidi esinema wäiksemais teatrites, operettides ja lauluman- 

SUbjtui saabus palawikuliselt äritsew, palawikuliselt lõbutsew parasisõja- 

aeg, kus hinnati ümber kõik wanad wäärtused ja lokkasid saagiiha nmg 
waitselagedus, sattus Wera kabareedesse.- .

Kodutuna rändas ta ühest linnast teise, esines ükskõik kus, elegantse­
tes restoranides ja räpastes kõrtsides, teenides waewalt nn pahu, et wors 
wilctsalt elada. Aga ta ei wajanudki midagi, ei huwüunud mmestrr. 
Ainus, mis teda köitis elu külge — wiiöteift pikka aastat — olr rgahus 
lapse järele! , ,

Vaheldusid linnad, waheldusid maad, kus ta esines, aga ta laulrs rk ka 
oma lööklaulukesi, mis lõpuks alati olid sarnased, kuigi sõnad ja wnsrd 
sinesid. Oma endised ideaalid ta oli unustanud ammu, tulewrkult et loot­
nud ta midagi, kuid igasse wõõrasse linna saabudes otsis ta Kirowit ja 

oma last. , „ . , .
Aastaid otsis ta oma tütrekest, kes temalt olr woetud rttt julmalt. Aga 

ta ei leidnud ei oma lahutatud meest ega oma last. Wera ei lootnud enam, 
et ta neid kunagi kohtab, ainult selleks, et õigustada oma olemasolu, ta 
jätkas weel asjatuid otsinguid... ....

Kuni ta sattus sellesse suurlinna, kus ta „Trocaderoga^ sõlnris kuuks 

ajaks lepingu. , .
Saabudes peajaama, tväljus ta ükskõikselt rongist, teades, et teda 

keegi ei oota, et tal kedagi pole wastas. Ja tal oli walus näha rersijard, 
keda rõõmsalt terwitasid nende omaksed ja sõbrad. ,

Üksi ja wõõrana sammus ta perrooni mööda edasi, raes kats roywnr. 
Suurema neist andis ta käsipakkide hoiukohta, wäiksema aga jättrs ta 

kätte. .
Juhuslikult langes ta pilk seinaäärsele puldile. Kinnitatud ketiga scma 

külge lebas sellel kogukas aadressraamat.
' See oli ainult harjumus, mis sundis teda astuma aadressraamatu 

juure ja mehaaniliselt lugema „K" tähe all leiduwaid nimede rida.
Aga äkki wõpatas ta ja ta süda seisatas wiiwu.
„Boris Kirow, Pargiallee 8," kordas ta tasa.
Wera ruttas pooljoostes jaamahoonest wälja. , 

istus esimesesse taksosse ja hüüdis autojuhile ärritatult: 
,Pargiallee 8 V* , „
Auto kihutas läbi suurlinna elawa liikluse. Majad, platsid, immesed 

wilkiatasid temast mööda, aga Wera ei näinud ega kuulnud midagi...
Viieteistkümne aasta pärast pidi ta wiimaks nägema oma last!
Ja Boris? Mida ütleks tema? Kuidas kohtleks ta teda? Kas ta lubaks 

Verat näha oma last? Kõnelda temaga? , ,
Auto peatus wäikese willa ees. Wera tasus sõiduarwe ja ruttas labr 

ilusa aiakese maja poole. , ,
Kõlistamisele awas teenija ukse ja ta astus esirusie. .. „
„Tahaksin härra Kirow iga kõnelda," lausus ta erutusest war-gewa

häälega. , _ t
Teenija heitis talle kummaliselt üllatatud Ptlgu.
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„Silmapilk, palun," ütles tüdruk ja kadus raske kardina taha, mis 
eraldas kõrwalasuwat tuba esikust.

Suure rutuga oli tüdruk jätnud wälisukse lahti ja Wera sulges selle. 
Siis waataö ta ruumikas esikus ringi. Siin elasid siis ta mees ja tütar! 
Werale tundus äkki, et siin selles waikses ja ilusas majas leiaks ta rahu, 
kauaihaldatud rahu. Huwiga silmitses ta igat üksikut eset, ta polnud 
enam kannatamatu, tal oli korraga aega. Ta seisis ju majas, mille katuse 
all elas ta laps.

Ta kuulis lahenewaid kiireid samme ja waatas üles.
Kardina tagant ilmus nähtawale elegantne daam.
//Jah — palun?" ütles ta rahulikult ja sõbralikult, maadeldes Werat 

uurima pilguga. „Mina olen proua Kirow."
Ainult pikkamisi taipas Wera: Boris oli uuesti abiellunud. Seda pol­

nud ta arwestanud. Ta kogus end kiiresti ja tähendas kaheldes:
„Tahtsin kõnelda härra Kirowiga."
„Minu mees on juba kolm aastat surnud," wastas proua Kirow tõsi­

selt ja waikselt.
„Ja tema laps?" sosistas ta wabisewate huultega.
Proua Kirowi pilk uudistas wõõrast.
„Minu tütar..." ,
„Teie tütar?" katkestas teda Wera lõikawalt, kaotades enesewalitsuse.
Proua Kirow kahwatas. Wera nägi, et ta oli surmani ehmunud. Ta 

oli kogemata puudutanud saladust!
„Kust teie teate?" kogeles proua Kirow.
Sirgelt ja püsti päi seisis Wera tema ees. Wõitlushetk oli wiimaks 

ometi saabunud ja nüüd oli ta walmis wiimseni kaitsma oma õigust. Aga 
meel hoidis ta end tagasi:

„Tundsin Boris Kirowit Warssawist saadik — ja ka tema esimest naist."
„Palun teid..." algas proua Kirow ja pani käed risti. Kuid teda 

katkestas kõrwaltoast kostew hüüd:
„Ema! Emake!"
Ehmunult waatas proua Kirow Werale otsa. Anuma pilguga palus ta: 
„Wabandage mind minutiks!"
Ja ta ruttas elutuppa.
Wera jäi üksi esikusse. Kangestunult ja halwatud hüüdest, oma lapse 

hüüdest.
Nii kaua aastaid oli ta otsinud oma last — ja nüüd, kus ta tema 

leidis, ahwardas ta jõud nõrkeda. Aga ta pidi olema tugew! Tingimata!
Ja kikiwarbail hiilis ta kardina taha ja piilus selle wahelt tuppa, ning 

nägi — oma tütart, oma Lisat!

11.

Kaebealuse Wera Kowalskaja silmad särasid. Ta oli muutunud äkki 
nagu teiseks inimeseks, julgeks, wabaks ja enesekindlaks.

Kui ta nüüd jatkas oma jutustust, pöördus ta kõigi saalis asujate 
poole.

„Mu härrad, teie nägite ennist tunnistajate ülekuulamisel Lisa Kirowit, 
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ja teie mõistate, milline -õõm mind waldas, kui nägin esmakordselt seda 
noort ja armast tüdrukut. , , ,

Lisa seisis elutoa peegli ees ja passis proua Kirowile uut kleiti, hoides 
seda tema ees. _ , ,

„Tore! Lihtsalt suurepärane," kuulsin teda ütlewat. „Näed oiwaline 
wälja. Mul on ikka kõige ilusam ema maailmas. Ja ma olen nii õnnelik, 
et oled jälle kodus."

Proua Kirow wabastus ta kaeluötusest, öeldes tasa:
„Kallis, mul pole nüüd aega... Wäljas ootab keegi daam, kes tahtis 

minuga kõnelda..."
„Wabanda, emake, ma ei teadnud seda," wastas Lisa.
Nad armastasid teineteist, see ema ja tütar, ja mind maldas mälus 

armukadedustunne.
Taganesin oma endisele kohale, sest proua Kirow tuli jälle esikusse.
Olin pööraselt ärritatud. Wiimaks ometi olin näinud oma last kuid 

wargsi ja salaja. Ja kuis ma oleksin tahtnud tormata tema juure, haarata 
ta oma sülelusesse, juubeldada õnnest ja rõõmust!

Aga ärritatult ja kohmetult astusin proua Kirowile mastu. Ka tema 
oli erutatud ja ta silmis peegeldus kohutaw hirm, kuid ühtlasi ka kindel 
otsus. Teadsin, et tema wõitles Lisa pärast samuti kui mina.

„Pean teile midagi tunnistama..." algas ta sosinal, waadates ette- 
waatlikult ringi. „Kuid siin pole sobiw paik... Palun, järgnege mutte..."

Ta amas ukse ja wiis mind wäikesesse tuppa esiku kõrwal. Kärmesti 
sulges ta ukse ning jatkas siis kärsitult:

„Armuline proua, tean kindlasti, et teil pole kawatsust häwitada noore 
inimese südamerahu..."

Ja siis lisas ta paluma tooniga:
„Lisa wõib iga silmapilk siia sisse astuda... Tal pole aimu, et ma pole 

ta tõeline ema, ja ta ei tea, et wiimane suri Warssawis juba sõja ajal..."
Need sõnad tabasid mind kui rusikahoobid!
Surnud... ma olen surnud... mind oli tembeldawd surnuks ... Ja 

minu laps ei teadnud, et ma elan... Olin nii masendatud, et proua Kirowi 
hääl tungis minuni nagu kusagilt maga kaugelt:

„Lisa ei mäleta midagi oma ema surmast ega elust Warssawis... Mõis­
tate, millisesse segadusesse ta satuks, kui..."

Mida ütles see naine? Mida pidin mõistma? Olin wiisteist aastat 
rabelnud ja wõidelnud ainult selleks, et leida oma last! Ja nüüd nõuti 
minult, et kaoksin tummalt ja jätaksin oma lapse tollele wõõrale naisele? 
Seda oli liig palju, see oli ebainimlik, seda ei tobitud minult nõuda?

„Lisa on õnnelik," ütles proua Kirow, ja ta ei taibanud, kuis need sõnad 
mind haawasid. „Lisa on õnnelik ja ta armastab mind. Ja mina elan 
ainult temale, sest mul endal pole lapsi. Aga Lisa õnnelik elu puruneks, 
kui ta kuuleks, et mina pole tema ema..."

Sulgesin silmad. Kui raske see ka ei olnud, aga ma tundsin, et tol naiiel 
oli õigus. Ta armastas Lisat, ja ta ei wõidelnud enda waid Lisa pärast. 
Kas tohtisin Lisalt rööwida õnneliku kodu? Mida wõisin talle pakkuda?

„Palun, istuae ometi, armuline proua." katkestas minu mõtiskelu 
proua Kirowi hääl. „Unustasin ärrituses wiisakuse täiest:..
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„Ei, tänan," wastasin masendatult. Mul oli tunne, nagu oleks terwe 
maarlm korraga kokku warisenud. Ja siiski tundsin selle naise wastu suurt 
sümpaatiat.

„Kas tohin küsida, mis põhjusel tulite siia?" küsis proua Kirow. „Kas 
wõin teile milleski abiks olla?"

„Tanan, ei.ütlesin. Wõitlus kestis weel, kuid ma tundsin juba, et 
pean allstuma. Mõistus sundis mind summutama oma tundeid. Ma ei 
tohtinud md reeta, ma ei tohtinud oma saladusi paljastada. Sellepärasi 
kogelesin ainult:

„See polnud õieti midagi---tahtsin ainult ... Leidsin juhuslikult 
aadressraamatus Boris Kirowi aadressi... ja mõtlesin teda külastada... 
Kaua aastaid tagasi... tegi ta mulle kunagi... head... Wabandage, et 
tülitasin teid..."

, Kaastundlikult silmitses mind proua Kirow. Kas ta aimas, mis mind 
liigutas, mis mind ähwardas murda?

„Aga wahesi saaksin teid siiski aidata?" küsis proua Kirow uuesti.
f //Ei, ei..." tõrjusin ägedalt. „Nii on parem... Teil on õigus: lapses 

ei tohi äratada mälestusi möödunust__ Lähen nüüd..."
Awasin ukse ja proua Kirow saatis mind esikusse.
„Mul on teist kahju," lausus ta soojalt, nagu rõhuks teda halb südame­

tunnistus, „nii ma seda ei mõtelnud../olin waid suures hirmus..."
„Proua Kirow, teil oli täielik õigus," wastasin nii rahulikult kui suutsin.
Olin loobunud oma lapsest ja läwelt heitsin weel wiimase pilgu ruumi­

dele, kus elas minu tütar. Kui rahulik sa ilus siin oli!
Tundsin, et olen talitanud õieti. Kõik see oleks warisenud kokku, kui 

ma oleksin awaldanud oma saladuse.
Surusin südamlikult proua Kirowi kätt.
Siin awasin kiiresti wälisukse ja ruttasin wälja...

12.

Vapustatult kuulas kohus õnnetu ema jutustust.
Nagu unes oli Wera ekselnud mööda wõõra linna tänawaid. Ta oli 

näinud oma Mart ja kaotanud ta igaweseks! Polnud mingit wõimalust 
teda tagasi wõita, mingit wõimalust alustada uut ja paremat elu.

Kui ta wiimaks sõudis oma wäikesesse wiletsasse hotellituppa, ei hoid­
nud ta pisaraid enam tagasi. Ja esmakordselt taipas ta selgesti, kui armetu 
ja tühine oli ta elu. Senini ta oli ikka weel lootnud. Nüüd aga ehmus ta 
ise oma kawatsuse pärast Lisa siia tuua. Mida oleks suutnud ta" temale pak­
kuda? Oma armastust? Kuid äkki ilmunud wõõra naise armastus ■ oleks 
noort tütarlast ainult kohutanud sa tema elu, rändawa kabareelauljanna 
elu, oloks Lisas, kes kaswanud jõukas kodanlikus ümbruses, äratanud waid 
wastikust ja põlastust.

Aegamisi andis talle teadmine, et ta oli säilitanud Lisale õnneliku sa 
ilusa kodu, teatawa rahulduse. Ja ohwer, mille ta tõi.oma lapse hinge­
rahule, kujunes siitpeale ta uueks elumõtteks.

Õhtul, kui ta pärast pingutawat proowi istus oma kitsas garderoobis, 
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otsustas Wera sellest linnast wõimalikult kiiresti lahkuda. Ta kartis kusa­
gil juhuslikult kohata oma tütart, kas wõi tänawal, ja tal oli hirm, et 
ta ei suuda temast ükskõikselt mööduda.

Nukralt minkis ta ennast ja riietus siis aeglaselt. Ja kui helises kell, 
mis kutsus teda lawale, oli teda mallanud imelik rahu.

„Trocadero" orkester polnud parem ega halwem kui kõik sellised or­
kestrid, kuid laul, mida Weral tuli laulda, tundus talle seekord meel laba­
semana ja mõttetumana kui muidu. Aga nagu tawaliselt, laulis ta seda 
ükskõikselt, peagu mehaaniliselt. Ta sammus laudade wahel, waatamata 
kellelegi otsa ja naeratades kõigile.

Keegi külalistest tõmbas ta oma põlwedele ja ulatas talle weiniklaasi. 
Ta tühjendas klaasi ja laulis edasi.

Kuid äkki langes ta pilk heledasti walgustatud looshile, kus armasta­
japaar parajasti suudles. Tüdruku selg oli tema poole, kuid mehe 
tundis ta otsekohe, sest see polnud keegi muu kui Grigori Mihailow!

Wera kargas püsti, jäädes tummalt ja kohkunult talle otsa wahtima. 
Orkester lakkas mängimast ja äkiline waikus ehmatas Grigori Mihailowit. 
Ta nägi Werat ja tundis ta ära.

Tütarlaps, kes oli Mihailowiga, märkas tema ärritust ja pöördus 
uudistades saali poole.

Wera wõpatas... Tõmbas siis käega üle silmade... Ei, see oli wõi- 
matul... Ta nägi wiirastusi!... See tüdruk seal looshis... ta oli siiski 
Lisa...

Wera süda lakkas põksumast, ta liikmed täitusid tinaraskusega ja ta et 
kahelnud enam: Mihailowi kaaslane oli Lisa, tema tütar...

Wera tahtis tormata looshi, kuid ta jalad nõtkusid... Ta awas suu, et 
karjuda, et teatada kõigile, kes oli see elegantne elumees seal looshis... 
kuid ta huuled ainult tõmblesid närwiliselt.

Ta tuikus, kõik keerles ta silme ees ja siis hõlmas teda sügaw pimedus.
Kui ta ärkas minestusest, ümbritsesid teda kolleegid. Ta oli kantud lawa 

taha ja asetatud kulisside hunnikule.
Esimesel silmapilgul ei teadnud Wera, kus ta asus ja mis temaga oli 

juhtunud. Kaugelt kostis muusikat ja inimhäälte suminat.
,,Mis suhtus, Wera?"
„Kas olete haige?" pärisid kolleegid.
Ta ajas end istukile ja sõbralikult talutati ta toolini.
„Rahustuge, kõik on korras," lausus kellegi sõbralik hääl.
Siis kõlises kell sa artistid jooksid laiali.
Wera jäi üksi. Ta ei suutnud end ikka weel liigutada sa ta et taibanud 

weel, mis õieti oli aset leidnud. Kuid siis meenus talle kõik sa nüüd wal- 
das teda metsik hirm: kas ta kaua oli lebanud meelemärkusetult? Ja kas 
Grigori Mibailowil oli õnnestunud põgeneda?

Ta heitis pilgu lawale. Tänu taewale! Ta oli teadmuse kaotanud ainult 
msneks minutiks, sest praegu mast algas järgmine number. Kunstlaskur 
Aleris kõneles parajasti publikule:

„Minu daamid ja härrad! Olen esinenud maailma suurimates Kirkus­
tes ..."
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Wera er kuulanud teda. Ta pidi tegutsema kiiresti, waga kiiresti. Ta 
sõösüs traataknakese juure kulissides ja waatas saali.

Ta nägi ainult osa publikust. Looshid paistsid wäga ebamääraselt, kuna 
seal põlesid warjatud lambid. Ainult üks loosh oli walge, sest looshist kori­
dori wnw uks oli lahti. Ja Wera nägi Mihailowit, kes aitas Lisale mantlit 
selga.

Mis teha? mõtles Wera. Kuidas neid takistada lahkumast?
Samal hetkel koötis lawalt kunstlaskuri hääl:
„Töötan amult elawate sihtmärkidega. Iga minu lask on elukarde- 

taw..."
Siis malmis Weras äkki hirmus otsus. Ta pilk langes lauakesele, 

millele Alens oli paigutanud oma tagawararelwad. Nagu mingisuguse 
kõrgema wõimu sunnil astus Wera laua äärde ja haaras sealt rewolwri.

Tal polnud mingil kawatsust, ta ei teadnud, mida teeb, wallutatud 
waid amsast soowist: päästa oma last ...

„...iga lask on surmaw!" kuulis ta kunstlaskurit jatkamas oma sele­
tusi, kui ta rormas trepi poole.

Inimesed tulid talle wastu, Wera ei hoolinud neist, tõugates neid ja 
rutates neist mööda.

Wiimaks seisis ta hallis. Lawalt kostsid juba esimesed paugud. Wera 
waatas otsides ringi.

Siis silmas ta Grigori Mihailowit. Ta tõttas trepist üles, Lisa tema 
kõrwal.

„Grigori Aleksandrowitsh!" hüüdis ta.
Kohe seisatasid mõlemad. Grigori Mihailow pöördus ümber ja waa­

tas talle otsa. Ka Lisa silmitses teda üllatunult ja kui Wera nagi ta süü­
tut ja puhast lapsenagu, waldas teda pöörane raewuhoog...

Ta nagi weel, kuidas Mihailow püüdis ta tütart endaga kaasa tõm­
mata. Siis tõstis ta meeleheites käe ja---------tulistas...

3.

Ohates waikis Wera Kowalskaja. Mõtlikult endaette wahtides näis 
ta ainult pikkamisi ärkawat tõelisusele. Nüüd oli ta ilme jälle sama 
ükskõikne nagu protsessi algul.

„Selles kobwris on kõik minu paberid," lausus ta wäsinult ja osutas 
lauakesele, mis seisis kohtu eesistuja kõrwal. „Dokumendid tõendawad, 
et kõnelesin tõtt. Kui kohwer oleks ennist awatud, oleksid kõik nüüd tead­
nud, et olen Lisa Kirowi ema."

Wera Kowalskaja pöördus nüüd wannutatud meeste poole, kes kuul­
dust olid tugewasti liigutatud.

„Ainult selleks, et seda wältida, waikisin seni. Olin walmis oma 
lapse pärast tooma igat ohwrü ja ainult sellepärast tahtsin ainult teie ees 
kõneida .. ."

Ta baäl nmutus tungiwaks, ta sirutas käed ja anus:
„Palun teid, ardake mind warjata tõde, mis mu tütre teeks eluks 

araks õnnetuks!"
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imatult, langetanud pilgu oma aktidele. Kuid 
'ealuse jutustus oli wapustanud ka teda.
)htu eesistuja jälle kaebealuse poole:

Teie jutustus heitis teie teole hoopis uut wal- 
wusolekul..." ta waatas temale kü^.walt otsa, 
aoogutas,' s ta: „tahan nüüd tutwuda kohwri
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Too lehitses dokumente wiir 
„Need on kõik wenekeelsed... 
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a tõusis ja astus kohtulaua ette.

5 taskust noa ja urgitses sellega 
kriuksudes.

? ulatas kohtu eesistujale siis

siis:
djat härra Pawlowit.. 

gentse näoga noormees.

„Jah, palun."
Kohtu eesistuja andis talle dokume^
„Waadake, kaS need tunnistused oi asjatundja. Aa«

lglstte kaebealuse mtustrrst?"
„Jah, härra kohtunik."
„Heaküll — wahrst suudate kohe siinsar. § dokumendid

«endawad kaebealuse sõnu?"
Tõlk kummardas ja sammus oma kohale ta.

, Prokurör oli tähelepanelikult jälginud stseem <ikkus oli
mult närlrk, sest ta otsus oli ammu juba malmis.

Ta palus sõna.
Ja kui kohtu eesistuja talle seda lubas, tõusis ta i
„Nõuan, et publik kutsutakse saali tagasi, sest kae^ e{

mnenud midagi, mis sunniks protsessi arutamist jatk^ te

Ärritatult kargas Wera Kowalskaja püsti.
„See pole wõimalik!" hüüdis ta erutatult.
Seda näis prokurör ainult ootawat.
„Kaebealune," pöördus ta lõikama tooniga tema poole, „kasu 

rk kohtu eesistuja suuremeelsust ja segasite end protsessi käik 
iüd mõistlik ja ärge nõudke asju, milleks teil pole õigust..."

Kohtu eesistuja kõlistas kella.
„Teie olete see, kaebealune," lausus ta karmilt, kes ikka meel ei rnoista, 

i kaugele te oma nõudmistes tohite minna. Teie tapsite inimese meie 
esanne on teie üle kohut mõista."

See oli esimene kord, kus kohtu eesistuja tarmitas nii terama t tooni. 
,a prokuröri märkus oli teda solwanud ja ta otsustas kohtupidam ise kor- 
~t nüüd täpselt kinni pidada. 1
„Wumaks awaldasite meile ometi oma teo põhjused," jatkiis ta.

t
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„Peame nüüd roeenduma, kas kõnelesite tõtt, sa siis lane^^ , Л'нтИ'/ 
tatud mehed oma otsuse... Kohus otsustab erapoolet:^.^ a ° ,, '
lisas ta roaljemalt, „ja mida peab ütlema, sellest ei saa ro£ 1

„Tähendab — minu ohroer oli asjatu?" karjus 9Вгг . ' .J
ahastades. Ta hääl kähises ärritusest. „Teie ei taha 0"ne T/ 1
tütar..."

Wahepeal oli prokurör sosinal roahetanud mõtteid trna ö!ü'
likult ja külmalt nõudis ta nüüd kohtunikelt:

„Kohtuistung tuleb kuulutada aroalikuks!" .. ..."Ei - ei - ei!" karjus kaebealune, nagu pal "s sirutades kaed.
„Taltsutage end, kaebealune," manitses №- eesrstuza.
Kaitsja oli püsti karanud ja püüdis ted^ lstmele tagasi su.^r. .

raputades pead. 3a uuesti algas ta- -Mlleks ma sus raaklsin? Mitte 
enda Pärast - karistage mind n^karmüt km tahate! - wmd oma Mtr 
pärast tegin ma seda! Ta - • -°h> kuulda, et olen ta ema - nuut weel 

^^Nüüd aitab lõvuks'-" põrutas prokurör rusikaga wastu lauda.
Ku^W-a Kowaläaja wõitles edasi. Silmis ahastaw pilk, pöördus 

ta otseselt prokurör: poo-le:
„Mida tahate minuät? Mõistke mind mangi wõi mõistke nnrrd surma! 

Mul ükskõik. Ma ei hooli oma elust... Aga milleks häwitada noore 
süütu inimese Lulewikku? Milleks kiskuda ta päritolu päewawalgele? ...

Kaswawa wihaaa kuulas teda prokurör.
„Seda pidanuksite enne mõtlema!" Lähendas ta jäiselt.
Kohtu eesistuja kõlistas jälle. , .......
„Härra prokurör," lausus ta rahulikult, „iwm v...

distuskõnes ette tuua! Ja teie, kaebealune, olge ometi mõrstlu. 
waatas Werale rangelt otsa ja tema toon oli karm. „Käsin terd^ mär­
kida! Kui katkestate weel kord protsessi käiku, lasen teid wälja rotte!"

Ehmudes langes Wera Kowalskaja pingile tagasi. Ta oli meeleheitest

roõite seda kõike oma süü­
" -------- !" Ta

-nõrkemas. .
'Mandemeeste ridades sosistati elawait. Polnud kahtlust, et enamik 

neist pidas kaebealuse soowi õigustatuks. _ м ,
N üüd oli saabunud kaitsja tegutsemise aeg. Ta tõust? wal.nrrert jtt 

põördms kaebealuse poole säärase hooga, et oleks peagu kaotanud tapa­
kaalu.

Hirmunult küsis temalt Wera: ,
„Mäda te kawatsete?. Mida te ütlete? Kas tahate hawitada kou i" 
Kui.d adwokaat ei kuulnud tema sõnu, ei tahtnud neid oma agaruses 

kuulda. ,
„Ma ei mõista teid," sosistas ta ägedalt, „küsimuses on kümme aas­

tat sunn-itoöd ja teie olete nii ükskõikne! . Miks ei. kõnelnud tc mulle ^el­
lest wa:-em? Emaarmastuse motiiw on ju see kõige mõjukam .... Nii­
sugust protsessi pole mul weel olnud — oodake ainult, las ma kõnelen pa 
teid n lõistetakse õigeks!"
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faaMoTfuf.On’‘ll6?aia № tattC nii õuds-lt -hward-w- pilgu, et adwo- 

EEle ei tohi! — Kas tahate mind hulluks teha?"
ainu» 8lgu. 6 nä^s ta m-tsikut ilmet, kehitas ta

»ÄX?«ft-"^u5,uac ~ma ei rääji -g° 

fttj toZsti”™ °“ 'õppinud. Kohtu eesistuja kõlistas kella j-

ma et 

teatas
„Kohtuistung kuulutatakse awalikuks'"

«uddVLLVsLE- publik- kes kannatlikult osi ooda- 

pmew7u7i/L7 pw^ntt“ mc№6pCreti' D°tus j-

Кю,св° °""

luehed kõnelesid elawalt uuest pöördest kohtuprotsessid

kui ta märkas oma ema, libises kerae altkumajate ndade sa
näo ja ta noogutas terwituseks. 9 eratuöwme ule ta noore tõsise 

'Aka"W«kLa,Li"^ Ä ^utnud , keel.

päeufelt Näilise ükskõiksusega wahtis?a era ette mah7

k-egi aS

m6-'f Ä Ä«ÄtuÄMae!
et Lisa ja Wera Kowalekäia waÄ"77,?d» WA Meeni. Ta aimaS, 
oli hirm, et kinnisel is unail faIr‘1,?Sronc <>de ja tal
kõne alla. arutufel olnud küsimused wõetakse nüüd

,s

sek« Ek LEega'EL^kuga, kasutas kohtu eesistuja nõupidami- 

kuid kära ei maibuuud fBif istet,
wajeped wälja saadetud, ning püstitati kõige 7°iEuma7dd-dM** °'' 

„Palun rahu!" nõudis kohtu eesistuja wali bääl letu|L
« «S?rfij* W -• Ä...... E, 

<frtr-U ln ootusrikkalt kohtunikke

-ÄÄÄ Ä..b* -««•■ i. 

atukwl" Ctf'e Ct "^u °« Pööratud nii publiku kui ka kaebe- 

Wera Kowalskaia silmitses teda farfftPuff» 4ainsa ja suurima saladuse? kartlikult. kaS ta reedab nüüd ta 

„Uurisin täpselt dokumente, miS kuuluwad kaebealusele/, algas ta tõsi­
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selt, „ja ma weendusin, et paberid on ehtsad sa neis toodud andmed was- 
tawad kaebealuse seletustele. Sigcd on nii pass kui ka ristimise sa lahu­
tuse tunnistused."

Wera Kowalskaja hingas kergendatult. Doktor Pawlow polnud ni­
metanud ta nime, kuid hädaoht polnud weel kaugeltki möödas.

„Tänan teid, härra doktor Pawlow," ütles kohtu eesistuja.
Venelane kummardas ja ulatas dokumendid tagasi.
„Iatkame protsessi arutamist," teatas kohtu eesistuja.
Huwitatult kuulati tema sõnu ja ajakirjanikud stenograafisid agaralt.

, „Kinnisel istungil andis kaebealune seletusi oma perekonnaelude kohta," 
jatkas kohtu eesistuja. „Kuna asjatundja kinnitas tema sõnu, lõpetan 
tunnistajate ülekuulamise. Sõna on härra prokuröril."

Kohe kiindusid kõikide pilgud awalikku süüdistajasse, kes tõusis kär­
mesti, haarates enda eest laualt märkuste lehe.

Wera Kowalskaja oli nii erutatud, et ta waewu suutis püsida paigal. 
Ta pilk otsis prokuröri silmi, et temalt tummalt anuda halastust. Kuid 
too e: waadanud üles, kui ta asjalikult algas:

, //Kõrge kohus! Härrad wandemehed. ütlesin juba oma esimeses süü­
distuskõnes, et kaebealuse süü on tõestatud. Tema seletus ei lükanud 
ümber fakti, et ta tappis Grigori Mihailowi. Kuid---------"

Ta waikis sekundi ja hingas sügawalt. Wera Kowalskaja, kes pala- 
wckullse tähelepanuga jälgis igat ta sõna, oli ärritusest kokku warisemas. 
Nüüd awaldab ta saladuse! Ja kõik pingutused on olnud asjata!
, //Kuid kaebealuse seletus lisas mõndagi uut tema teo motiiwide kohta," 
jatkas prokurör, „ja sellepärast nõuan ma, arwestades nüüd vehmenda- 
waid asjaolustd, et teda karistataks wiieaastase wangistusega."

Publiku tribüünil algas kihin ja kahin. Reporterid kirjutasid oma sõr­
med hellaks. Niisugust kõnet polnud prokurörilt keegi oodanud! Pettu­
mus oli üldine.

Liikumatult istus, Wera Kowalskaja oma kohal. Hetkelises rammes- 
tuse boos sulges ta silmad. Ta hingas kiirelt ja tal oli tunne, nagu oleks 
ta wabanenud painajalikust raskusest. Pisarad walgusid ta silmadesse... 

„ -isa Krrow taipas waewalt, mis toimus tema ümber. Ainult üks oli 
nüüd selge: roim oli toimunud Alamaist motiiwidest kui ta algul oli arwa- 
nud. Armukadedus ei wõinud olla kuriteo põhjuseks. Ju salapäraselt küt­
kestas teda see wõõras naine, kes nii äkki ja nii hirmsais tingimustes oli 
astunud tema ellu.

„Sõna on kaitsjal!"
Kohtu eesistuja hääl tegi elawale sosinale lõpu. Rahwas waikis jälle.
Püsti tõustes ei suutnud noor adwokaat Wera Kowalskajale jätta 

heitmata wibast pilku. See olnuks ta elu suurim silmapilk, kui kaebe­
alune poleks tal Keelanud kõnelemast sellest, mis tegi selle protsessi eriti 
buwltawaks ja kõmuliseks. Nüüd pidi ta aga rahulduma ainult wihje- 
tega. "

„Kõrge kõbus! Härrad, wandemehed!" algas ta. „Kaebealuse seletu­
sest näbtub, et Grigori Mihailow oli bäwitanud tema abielu, rööwinud 
temalt kodu ja õõnestanud tema tulewiku. Grigori Mibailow oli pea­
süüdlaseks tema majanduslikus ja hingelises laostumises. Kuigi sel mehel 
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olnuks kerge kaebealuse au jalule seada, teda maailma ees õigustada, 
ei teinud ta seda, põgenedes pelglikult. Kui Wera Kowalskaja 28. no- 
wembril 1928. a. saabus meie linna, kohtas ta Grigori Mihailowit ju­
huslikult juba samal päewal ja..."

Lisa kuulas pinewa huwiga.
„Ja kui kaebealune nägi aastate parast jätte meest, kes oli tõuga­

nud ta hirmsasse õnnetusesse," jatkas adwokaat, paisutades häält, „mal­
das teda metsik wiha, ta sattus raewuhoogu ja kuna juhus mängis ta 
kätte relwa — rõhutan, et see oli tõesti ainult paljas juhus — laskis 
ta Grigori Mihailowi maha, kuigi ta polnud iialgi kawatsenud teda 
surmata."

Kaitsja kõne äratas publikus suurt huwi. Hoolimata sellest, et ta 
kõneles rohkem wihjetes kui faktides, taipasid kuulajad, et kinnisel istungil 
oli arutatud üpris salapäraseid ja õrnu küsimusi.

Wäikesekaswuline adwokaat tõusis kikiwarbaile, et awaldada soliid­
semat muljet. Teatraalse wiipega osutas ta kaebealusele ja ta hääl muu­
tus pastorlikult pidulikuks.

„Kuna kaebealune tegutses afekti mõjul, mis halwas ta otsustamis- 
wõime," lõpetas kaitsja, „ei saa siin olla juttu ettekawatsetud mõrwast, 
ja sellepärast nõuan, et Wera Kowalskaja mõistetaks õigeks."

Võbisedes ärritusest wõttis kaitsja jälle istet. Taas waatas ta wiha- 
selt kaebealusele, kuid wiimane ainult naeratas tänulikult.

Adwokaat kehitas õlgu ja hakkas oma pabereid lehitsema.
Pealtkuulajate ridu läbis erutatud sosin, kõneldi läbisegi ja oli näha, 

et arwamised kaitsja kõne kohta laksid suuresti lahku.
Lisa arglik pilk riiwas Wera Kowalskajat. Uuesti maldas tütarlast 

- imelik seletamatu tunne, mis kiskus teda kaebealuse poole. Alateadlikult 
mõistis ta, et Wera Kowalskaja oli päästnud teda suurest ohust ja ta oli 
temale lõpmata tänulik. Grigori Mihailow oli Lisa elus esimene mees, 
kes talle oli awaldanud mõju. Algul ta oli oletanud, et Wera Kowals­
kaja oli tapnud tema armukadeduse ajel, kuid see seletus ei rahuldanud 
Lisat, sest lauljanna käitumises oli midagi, mis ei lubanud teda kahtlus­
tada alatuis toiminguis.

„Kaebealune," pöördus kohtu eesistuja Wera Kowalskaja poole, 
„teil on wiimane sõna — kas tahate meel midagi ütelda?"

„Ei," wastas Wera kärsitult.
Kaebealuse ükskõiksus hämmastas publikut ja kutsus uuesti elama 

mõttewahetuse esile. Kohtu eesistuja kõlistas jälle ja kuulutas sirs:
Tõsiselt ja Maarikalt, teadlikud oma ülesande raskusest, tõusid wande-
Tõsiselt ja wäärikalt, teadlikud oma ülesande raskuses, tõusid wande- 

mehed ja sammusid koosolekutoa poole. Kohtunikud ühinesid nendega.
Meeste pühalik käitumine äratas Wera Kowalskajas nüüd esmakord­

selt teadwuse, et siin otsustati tema saatuse üle.
Palawikulise ärritusega pööras ta pilgu uksele, mille ees kohtuteener 

pidas walwet.
Uuesti waldas Wera Kowalskajat hirm. Mürisedes ja erutatult küsis 

ta kaitsjalt:
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„Mis nüüd saab? Miö nad otsuötawad?... Ütelge ometi, wastake 
mulle..."

Kaitsja kehitas õlgu.
t ,/3ah armas proua Kowalskaja, asi pole nii lihtne! Prokuröriga oli 

teil õnne, mind sundisite te waikima, — aga wandemehed-------- "
„Vandemehed? Mis on nendega?" ägestus kaebealune. „Mida ta­

hate ütelda?"
, //Kui wandemehed teid õigeks mõistawad — mis ju ka wõimalik on — 

siis peab otsuses nimetama kõik süüd pehmendawad asjaolud," seletas 
adwokaat, „ja waewalt on usutaw, et kohus siin suudab arwestada teie 
tundeid oma tütre wastu."

„Tasem — jumalapärast," manitses Wera Kowalskaja, heites kiire ja 
ehmunud pilgu Lisa Kirowile.

Jälle wankusid kõik ta lootused. Hirmuga ootas ta wandemeeste ot­
sust, aga weerand tund möödus weerand tunni järele, kuid raske tammine 
uks ei awanenud.

2.

.. ,/Kordan weel," lõpetas kohtu eesistuja oma pika seletuse, „et teile, mu 
härrad, on esitatud kolm küsimust, milledele peate nüüd wastama. Küsi­
mused on järgmised: kas Wera Kowalskaja tappis Grigori Mihailowi 
ettekawatsetult, tegi ta seda silmapilgu ärrituse mõjul wõi toimis ta 
meeltesegaduses? Ainult wiimasel juhul on wõimalik teda õigeks mõista. 
Süüdimõiftwaks otsuseks on tarwis kaks kolmandikku häältest" Ettekawat- 
setud tapmist karistab seadus kümne- kuni kahekümneaastase sunnitööga, 
kuna ettekawatsemata tapmise eest näeb nuhtlusseadustik kolm kuni kümme 
aastat sunnitööd ette."

( Kohtu eesistuja pilk libises üle wandemeeste ringi. Pika rohelise kale- 
wiga kaetud laua ümber istusid rahwa seast walitud mehed ja kuulasid 
pinewa tõsidusega kohtuniku sõnu.

Nõupidamise tuba oli wäike, ametlikult kõle ruum, mida walgustas 
üksamus laes rippuw lühter.

„Kas härradel on weel mõningaid küsimusi?" tahtis kohtu eesistuja 
teada.

Wandemehed wahetasid pilke. Nende ilmetest nähtus, et protsess eru­
tas neid ja nad oleksid meeleldi weel pärinud seletusi, kuid keegi ei söan­
danud esimesena alata.

Wiimakö tõusis wandemeeste esimees, umbes wiiekümneaastane tõsine 
mees, kes oli teadlik wastutuse koormast, mis talle oli pandud.

„Kuidas areneb protsess nüüd edasi?" küsis ta. „Kas otsuse teata­
misel mainitakse kaebealuse õiget nime — ametlike dokumentide järele on 
ta ju Wera Kirow — ja awaldatakse ka tema teo tõeline põhjus? Mulle 
tundub nimelt, et see on praegusel korral kõige olulisem küsimus. Ja ma 
usun, et wäljendan meie kõikide arwamist, mu härrad, kui ütlen, et peak­
sime õnnetule emale appi tulema... Kas härra kohtu eesistuja ei an­
naks meile selle kohta seletusi?"

Kohtu eesistuja waikis. Ta näis kõhklewat.
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„Silmapilk, palun," kostis äkki weidi kahisew hääl. Kõikide pilgud 
pöördusid kõnelejale, kes oli tõusnud püsti. See oli pikk kõhetu mees, 
kelle kasin juuksekasw ja morn nagu tekitasid raugaliku mulje, kuigi mees 
oli alles keskealine. Kollaka ebaterwe jume tõttu tundus ta haiglasena. 
Enne edasikõnelemist wõttis ta prillid ninalt, hakates neid põhjalikult 
puhastama.

„Meie ei tohi unustada," jatkas ta kuiwa üksluise tooniga, „et kõige­
pealt on siin tegemist mõrwaga, mille karistamine on usaldatud meie 
hoolde. Otsuse langetamisel ei saa me arwestada kaastunnet kaebealuse 
wastu. Tema ei tohi meid mõjutada. Awalikkusel on õigus teada, mis­
sugustel motiiwidel ta toimis kuriteo ja millistel alustel me tegime oma 
otsuse. Nõuan, et awalikkuse eest ei warjataks midagi ja teen selleparast 
ettepaneku..."

Ärritatud hüüded katkestasid ta seletuse. Algas äge waidlus. Wande- 
mehed kargasid püsti ja kõnelesid narwlikult läbisegi.

„Aga mu härrad," ütles kohtu eesistuja, „need on küsimused, millede 
üle teil tulebki nõu pidada. Kuid eelkõige peate otsustama, kas kaebe­
alune on süüdi wõi mitte... Kas kohus on suuteline täitma Wera Ko­
walskaja palwet Päästa ta last raske pettumuse eest, on küsimus, mille 
otsustamine ei kuulu, kahjuks, teie ülesannete hulka..."

Kohtu eesistuja sammus ukse poole.
„Aga, taewaparalt, härra kohtunik," hüüdis üks wandemeestest ärn- 

tatult, „kas pole siis mingit wõimalust aidata seda õnnetut naist?"
„Wist mitte," wastas kohtu eesistuja tõsiselt ja kehitas kahetsedes õlau. 
Siis wäljus ta toast.

3.

, Suuri waewu oli „Sõnumite" reporter wallutanud koha telefoni kabii­
nis. ^Ta oli ammu kaotanud lootuse, et protsessi otsus pääseb weel õigel 
ajal ^õhtulehte. Kui otsust ei kuulutata lähema tunni jooksul, siis jääb ste 
lõpuks ka warahommikusesse wäljaandesse hiljaks.

Toimetaja tegi talle ägedaid etteheiteid, kuid reporter wastas wihaselt:
„On see minu süü, et wandemehed nii kaua peawad nõu? Wõi mõt­

lete, et kohus tunneb huwi meie lehe wastu? Mingit uudist ei ole peale 
selle, et kohtu eesistuja kutsuti juba teist korda wandemeeste juure. Tont 
teab, miks nad wiiwitawad!"

Telefoni kabiini aknakesest wõis näha saali. Uudistades piidles repor­
ter nõupidamistoa ukse poole.

Samal hetkel tormas publik jälle saali tagasi ja erutatult hüüdis 
reporter:

„Hatto! Oodake silmapilk! Istung algab jälle. Näib, et lõpp lähe­
neb. Kohe teatan teile otsuse."

Ta wiskas kuuldetoru hargile ja sööstis saali.
Wiimasena istus ta oma kohale ajakirjanike lauas. Tribüün oli rah- 

wast tulwil, kuigi aeg oli hiline. Ka tunnistajad olid juba saalis.
Nagu kangestunult istus kaebealune liikumatult oma kohale, pilk suu­

natud saatuslikule uksele! Wiimaks awanes see ja pühaliku tõsidusega nä­
gudel ilmusid kaksteist wandemeest, kes nüüd aeglaselt ja wäärikalt sam-
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muftb oma pinkide poole. Kõikide pilqud olid suunatud kohtunikele, kes 
turnmalt 10 rahulikult asusid kohtulaua taha.

Mdme pinewus nakkaö.isegi prokurörisse. Ilmse huwiga ootas ta otsuse 
ruulutamlst. Kõige närwilisem olt aga kaitsja, kes hajameelselt ^näris pliiatsi 
otsa ja wahelduseks soris oma aktides. Ta püüdis wandemeeste rlmetest 
mõistatada, mis ootas tema kaitsealust, kuid see olr asjatu wa-ew.
. Sel silmapilgul taipas Lisa Kirow alles, kui sügawalt teda huwitas 
õnnetu name ja kui kahju tal oli temast. Hetke oli tal tunne, nagu oleneks 
tema, Lrsa saatus sellest otsusest, mis kohe pidi langema. Tahtmatult otsis 
ta pük proua Krrowit, kes talle julgustawalt noogutas pead.

Keset sügawat ja pidulikku waikust tõusis kohtu eesistuja ja pani oma 
baretr pahe. Tersed kohtunikud järgnesid tema eeskujule ja samal hetkel tõu­
sid wandemehed püsti. Publik samuti.
, Surnukahwatuna ja mürisedes wahtis kaebealune üksisilmi kohtu ees- 
tstuiale otsa, kes wõttis laualt paberilehe ja luges nüüd rahulikult ja selgelt:

„Wandemeeste kohus on tunnistanud kaebealuse Wera Kowalskaja ette; 
kawatsetud tapmises süüdi."

Otsus et awaldanud Werale mingit mõju. Ta kartis ainult seda, et ta 
saladus paljastatakse weel wiimsel silmapilgul.

„Kaebealune Wera Kowalskaja," jatkas kohtunik, „mõistetakse, süüd- 
pehmendaward asjaolusid arwesse wõttes, kolmeks aastaks wanqi. Eeluuri- 
mrse all wnbtmise aeg arwatakse karistusest maha."

Kohtu eesistuja wõttis bareti peast ja istus jälle.
Summutatud sosin läbis publiku read. Osa ajakirjanikke oli juba sööst­

nud malrft, et toimetustesse helistada. Teised kirjutasid weel.
Ainult kaebealune ei liigahtanud. See kõik polnud weel tähtis, oluline 

olr ward, kas säästetakse Lisat hirmsast pettumusest wõi mitte.
Kohtu eesistuja lehitses weidi pabereid, korraldas neid ja kõneles siis 

wabalt: '
, ^Kaebealune Wera Kowalskaja tappis ettekawatsetult inimese ja nimelt 

pramst: Gngon Mrharlowi, haawates teda surmawalt kahe lasuga. Mõrw 
tormus 28. nowembril 1928. o. Karistus pidi järgnema, sest arstiteadus­
like asiatundjate seletuse kohaselt on kaebealune normaalne ja seega was- 
tutaw oma tegude eest."

Kohtunik waikis wiiwu. Ta heitis kaebealusele kiire uuriwa pilgu.
Jnstinktiiwselt tajus Wera Kowalskaja, et see, mis nüüd järgneb, otsus­

tab nii tema kui ta tütre saatuse. '
„Kohus wõttis aga arwesse süüd pehmendawaid asjaolusid, mis on 

m: mõjuwad, et tegelikult kaebealune waärib õigeksmõistmist. Sellepärast 
kohus on otsustanud toetada kaebealuse armuandmispalwet, mille esita­
mine on kaitsja ülesandeks..."
, Pahaselt waatas kohtu eesistuja üles: üks ajakirjanikest kargas nii 
larsult ia räpakalt püsti, et ta tool lendas kolinal ümber Kuid mehele 
märkust teha oli juba bilja, sest ta tormas parajasti uksest walja

Kulme kortsutades rääkis kohtunik edasi:
„Kinnisel kohtuistungil selgus, et Grigori Mihailow oli kaebealust wäqa 

alatult kohelnud, purustades ta elu. Kuid weel olulisem moment, et kae­
bealune ei tapnud teda kättemaksu himust, waid selleks..."
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Kohtunik wiiwitas Waid sekundi, kuid Werale tun („,|Алтлт, 
Suutmata end walitseda, tõusis ta püsti, mürisedes U *

Aga juba jatkas kohtunik: '11)6,1 4'ei)a,t*
. et päästa noort tüdrukut wõrgutamisohust, mt z teda ähwardaS 

moraalselt langenud mehe poolt."
- Sügaw kaastunne peegeldus kohtuniku silmis, kui ta n . &

walskajale otsa waatas ja waewalt märgatawalt noogutas \‘ea0 " "
Tribüünil puhkes elaw sumin, mis iga silmapilguga waljene^ ggera 

Kowalskaja ei kuulnud ega näinud midagi, mis toimus tem * <>
oli kohtuniku inimlikust headusest sügawalt wapustatud ja 1 a fuu*^nu^ 
ometi weel uskuda, et tema tütart ei ähwardanud enam mi- 
pikkamisi taipas ta, et Lisa hingerahu oli päästetud ja ta f; Д' tättufib 
pisaratega, lunastuspisaratega.

Palawikulise innuga lõpetasid ajakirjanikud oma ülewaa Meidi 
pettunult lahkusid pealtkuulajad saalist, arutades omawuhel, foMus 
nik wältis mainimast nimesid.

Vandemehed wiiwitasid weel. Mis, et mõnigi neist õ.mitlenud 
kaebealust, kui see oleks sobinud nende ametliku esinemisega.-

„Trocadero" artistid naeratasid Werale ja mõned neist st^lmarorkawalt 
mingitud daamidest wiipasid talle terwituseks. Kuid Wera ei' mänianud 
nende poolehoiu awaldusi.

Niipea kui kohtu eesistuja lahkus oma kohalt, ruttas adrookaat talle 
järele, et kõnelda temaga armuandmispalwe esitamisest. Nüü c soowiZ ta 
Wera Kowalskajale õnne:

„Õnnitlen teid, proua Kowalskaja. Kas teate, mis see tahende b? See 
on sama hea kui oleksite mõistetud õigeks."

Aga Wera ei kuulanud ta sõnu. Ta oli ikka weel äärmuseni arrit, tud.
Kuid adwokaat kõneles elawalt edasi:
„Teid oleks wõinud ametlikult õigeks mõista, kuid sedc ei n nuv 

sellepärast, et siis kohus pidanuks awalikkusele teatama motiivid, ^.rs 
ta ei leidnud teid süüdi olewat. Nüüd on kõik korras. Weel Lana ar nc 
palwe sisse..."

Wera Kowa^"-'- otsis Lisat. Wiimased tunnistajad wälj n- 
kohtusaalist, kuu nud enam nende seas...

Norus päi jm > n a Kowalskaja kahe wangiwalwuri saatel mööda 
kka koridori, n ib kohtuhoonet eeluurimiswanglaga. Oma esi-
eses rõõmus kc rstutuleku üle oli ta peagu unustanud oma
sse, kuid nüüd )q mõte, et ta Lisat enam iialgi ei näe...

Wera Kowals' Zranud wähematki tähelepanu adwokaadile, kes 
s tema kannu! peatus, et teda büwasti jätta, pomises Wera
ameelselt mõn md ja sammus edasi.
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Noa äkki seisatas tü ralle. Koridori lõpul, peatrepi salal seisis Lisa, 
õrnalt kaelustades pi^oua Kirowit. ... , _

SBtimano silitas hellalt ta pead, puudes rse wanata oma lugutust.
qp |ö nagu kummalisel sunnil pea ja nagi Wera Kowals- 

kajat, ja tal oli tu ™e' «M kttuk« teda salapärane jõud tolle naise poole.
I'a wabastu^ proua Krrowr embusest za astus sammu Wera Kowals­

kaja suunas' ügawalt waatasid nad teineteisele silma. Wera Kowalskaja 
''il aust boowar 5 uii palju soojust, et Lisa sümpaatia tema wastu muutus 
otsekohe tõsiseks5 kiindumuseks.

Mtzrtniw s cundus talle see imeline naine, kes seisis wangiwalwurite 
wahet ici praegu tuli kohtust wastust andmast raske kuriteo eest. 
Märtrina. A korraga mõistis Lisa, et ta oli tapnud inimese ainult tema 
pärast...'Te-ura, Lisa, pärast...

Wabanl^a," sosistas ta proua Kirowile ja lähenes siis aeglaste ftttbs 
läte ^sammu^kga Wera Kowalskajale, kes liikumatult seisis paigal.
. Parani silmil, nagu wõlutult jälgis Wera Kowalskaja oma lapse lii­
gutusi. Ärri tusest halwatud, polnud ta suuteline kõnelema.

Lisa arglik pilk, aga muutus kindlamaks, kui ta waataö wõõra kahwa- 
tnsse piinatul.'' näkku.

„Tahtsin 1 sile ainult," algas ta kogeldes, „mõtlesin ainult..."
Ja siis kog'US ta julgust:
,.Pean test^e ütlema, et soowin teile kõike head!"
Wera Kowalskaja oli sügawasti wapustatud. Ta oleks tahtnud oma 

tütrele wasrm rutotaf. haarata ta oma kaenlasse, suruda ta oma südame 
wastu... Kmid ta hoidis end tagasi.

Oli wõwnatult raske seista nii ligidal oma lapsele ja olla talle siiski 
wõõras. fxttb Wera otsustas kiusatusele wastu panna — see oli tema 
rottmcmr ohwer.

Ta huuled tõmblesid, ta sulges silmad. Ja ta kujutas nii selgesti ette, 
kuidaS ta emalikult kaisutab ja suudleb Lisat, et talle tundus, nagu juhtu­
nuks see tõesti ilmsi.

Mõte nii wõimsale õnnele wapustas teda lõplikult, ta tuikus ja üks 
wangiwalwuritest toetas teda. ' .

Nagu ärgates unest awas Wera Kowalskaja silmad. Ta naeratas õnne­
likult, peagu ebamaiselt. Ja ta silmitses Lisat hellalt ja emalikult.

„Tänan teid, preili Lisa."
Liigutatult waatas Lisa Kirow talle oma suurte ilusate silmadega otsa. 

Magus ja kibelew walu tuikas ta südames — ta teadis, et ta iialgi enam ei 
näe seda naist.

Wera Kowalskaja heitis weel wiimse õrna pilgu noorele tüdrukule. 
Siis, koondades terwe oma tahtejõu, ta pöördus ümber ja sammus trepist 
üles.

Julgelt ja kindlalt astus ta oma tulewikule wastu, teades, et ta obwer 
polnud asjatu. Ja kui ta tagasi waadates nägi Lisat rõõmsalt sammuwat 
naise kõrwal, kes talle oli heaks ja hellaks emaks, walgusid ta silmadesse 
õnnepisarad.

Ta oli saawutanud oma sihi: Lisat ei waritsenud enam mingi hädaoht.
Lõpp. 4


